暮色褪尽时，陈默已站在东院马厩前。他没回屋换衣，草鞋上还沾着昨日踏勘时的红土，袖口磨出的毛边被晚风掀起一角。陈承牵马过来，见父亲不动，便也静立一旁，只将缰绳在掌心绕了半圈。
“李元朗的名字放进陶匣了。”陈默忽然说，声音像从井底浮上来，“下一步，得让他有地方施展。”
陈承点头。他知道这话的意思——人要配得起地，地也要配得起人。义学能养才，但留不住根。若无基业支撑，再好的苗子，风吹两下也就散了。
天刚亮就出发。父子二人带两个随从，走的是官道外的小径，避开市集喧嚷。连日奔波，他们已走过七村八岭，看过十几块地契副本。有的坡陡水缺，种三年未必回本；有的虽近河却易涝，秋收常泡在水里。更棘手的是，凡稍好些的田，要么已被豪族圈定，要么农户死守祖产，宁可荒着也不卖。
第三日，他们在北岭脚下歇脚。一处洼地横在眼前，芦苇长到半人高，几头瘦牛在啃草根。陈默蹲下抓了把泥，指缝间渗出黑浆。他用指甲刮了层干皮，底下仍是湿的。
“这地能养稻。”他说。
陈承蹲到另一边，拨开杂草看沟渠旧痕。“水路断在上游，若能把旧渠清出来，引西涧水下来，这一片至少能垦三百亩。”
陈默站起身，望向远处山脊。背阴面林木茂密，松杉混生，树冠连成一片暗绿。那里少日照，不适宜种粮，却是育木的好地方。十年后伐一批，二十年后再轮一批，年年有进账，还不伤地力。
“就这两处。”他拍掉手上的泥，“去查是谁家的户名。”
第五日，他们见到了卖家。是个五十来岁的汉子，穿半旧绸衫，袖口补了针线，自称姓王，原是县里小吏，如今家道中落，打算迁去州城投亲。他带来的地契上写着：北洼旱田四百二十亩，山林六顷，俱属祖业。
起初谈得顺利。王姓乡绅愿以三百两银出手，说是急用钱，不求多赚。陈默当场应下，约好三日后签契。
可到了第六日清晨，陈承去递定金，对方却变了脸。管事拦在门口，说老爷昨夜接到别家长子邀约，出价四百五十两，非诚勿扰。
陈默听罢，没动怒，也没争辩。午后亲自登门，进门先拱手：“您这地，有人出高价，那是您的福分。”
王姓乡绅坐在堂上，端茶的手顿了一下。
“只是我纳闷，”陈默接着说，“既已有实约，为何不见立书？若真定了人家，我们也好另寻出路。总不能让您空耗时间，我们也白跑几趟。”
那人眼神闪了闪，低头吹茶沫。
陈默又道：“再说，高出市价三成，可不是小数目。那位公子当真肯出？还是嘴上说说，图个热闹？”
堂内一时安静。窗外蝉鸣刺耳。
半晌，王姓乡绅放下茶碗：“话说到这份上，我也实话讲——那人只是有意，尚未定局。我也是为家计所迫，想多挣些。”
“理解。”陈默点头，“谁都不容易。这样吧，那块洼地我们照原议接下，山林您留给别人。我陈家重信，不愿强夺人产。”
说完，他起身欲走。
“等等！”那人急忙开口，“若……若都留下呢？”
陈默回头：“您不是嫌价低？”
“我信您诚心。”那人勉强一笑，“三百两……也够用了。”
契约写好已是傍晚。纸墨未干，族老模样的人颤巍巍进来，说是王家宗亲，提了个条件：陈家不得十年内驱逐原佃户。
陈默盯着那行字看了片刻，提笔加注：“不驱逐，但若有怠耕、毁田、违律者，另行处置。”
族老还想说话，王姓乡绅摆了摆手。他知道，这已是最好的结果。
签字画押，银票交割。陈默将地契折好，塞进贴身布袋，外面罩上粗布外衣。他没数，也没打开看，就像三十年前接过第一份租约那样。
归途骑马缓行。夕阳压着山脊，把前方庄园的轮廓映成一道剪影。陈承落后半个马身，一路无言。他知道父亲在想什么——地有了，接下来是人，是工，是账，是一整套运转起来的事。
马蹄踩过石桥，溅起几点碎光。陈默伸手按了按怀中的地契，布料微鼓，触感实在。
前方宅门渐近，灯笼已经点亮。
次日辰时，祠堂议事厅的大门敞开着。青砖地上扫得发亮，几张榆木长桌拼成方阵，族中各房代表陆续入座。有人穿着新浆过的短打，有人袖口还沾着灶灰，脚步声在空旷厅堂里来回碰撞。陈延坐在西侧靠后的位置，手里捏着一本薄册，指尖在页角轻轻摩挲。
陈默坐在主位，双手搁在膝上，没动桌上那杯热茶。他等人都坐定了，才缓缓开口：“新田买了，山林也落了契。今日叫大家来，不是庆功，是理事。”
话音刚落，东侧一个穿靛蓝比肩的老者猛地站起，手掌拍在桌上：“理事？怎么理！北洼那三百亩，凭什么全划给三房管？我们二支五户三代住在这儿，倒不如个外来的！”
旁边一人立刻接话：“就是！账房报的用工数，我们村出的人最多，分粮却最少。这是拿咱们当苦力使唤！”
“你懂什么分粮！”另一个年轻些的管事站起来吼，“去年秋收漏雨，仓房塌了一角，是谁连夜抢搬的？是我们七队的人！到现在还没补上工钱！”
争吵像滚水般沸腾起来。有人冷笑，有人拍案，还有人直接扭头看向门外，似要离席。陈承坐在陈默下手，眉头拧紧，右手已按在腰间文书包上，像是随时要起身镇场。
陈默没拦。他从袖中取出一张叠好的麻纸，摊在面前，又摸出一支秃头炭笔，开始一条条记下众人说的话。谁说了什么，哪一句涉及用工，哪一句提到账目不清，他都一笔一划写进去，动作平稳，像在记每日柴米进出。
厅堂里的声音渐渐弱了些。人们发现，这位平日沉默的长辈并没有呵斥，也没有偏袒，只是听着，写着，脸上没有怒意，也没有敷衍。
等到最后一个争执的声音落下，陈默放下笔，抬起头，目光扫过全场。
“你们说的，我都记下了。”他说，“每一条，都会回。”
他站起身，走到方桌中央，声音不高，却压住了余音。
“我问一句——地是死的，人是活的。要是咱们自己斗起来，把新田荒在那儿，让杂草长得比人高，最后吃亏的是谁？是陈家每一个人。”
他顿了顿，看着那个最先拍桌子的老者：“你说三房占了便宜，可你有没有算过，他们那一支去年替族里修了排水沟，工钱分文未取？你说用工不公，那你村报上来的工时，有没有漏掉雨天歇工的日子？”
几人低下头。
“账目不清，该查。”陈默继续说，“从今日起，账房每月初五，在祠堂外贴收支细单，谁有疑问，当日可当面质询。用工多少，粮分几成，全写明白。”
他转向陈承：“这事你督办，月底前出第一张榜。”
陈承点头应下。
正午过后，阳光斜照进东厢。两支旁系因山林采伐权起了争执，几乎动手。一方说祖上曾在此伐木建房，另一方称近年一直派人护林防火，功劳更大。两人越说越急，其中一个竟撸起袖子，露出手臂上的旧疤。
陈承站起身，语气严厉：“都给我坐下！再闹，一律停发今年分红！”
“你偏心嫡系！”那人指着陈承鼻子喊，“你爹当年还不是靠我们这些旁支撑着过来的！”
陈默抬手，轻轻按了按桌面。一声轻响，没人看见他是怎么做的，但整个屋子突然静了下来。
“山林不是哪家私产。”他说，“既然都说有功，那就轮流来。”
他提出每年抽签定采伐权，由第三方族老监督账目，所得收益三成归执行户，七成入族库，用于修路、赈灾、助学。谁若虚报损耗、私卖木材，一经查实，十年不得参与族务。
众人默然。片刻后，有人点头，有人低声议论，终究没人再反对。
“细则由陈延来拟。”陈默看着角落的儿子，“你是教书先生，笔头清楚，也最不沾派系。明日午前，把条文写出来，贴在议事厅门口。”
陈延一愣，随即起身应下。他握笔的手略有些抖，但眼神稳住了。
暮色初临，祠堂门前的石阶上，人影渐稀。争执暂歇，可气氛仍滞重如铅。有些人低头快步离开，有些人站在檐下迟迟不走，仿佛还有话憋在心里。
陈默立于台阶之上，身影被夕阳拉得细长。他望着那些离去的背影，忽然开口：“今日所议，不是分家产，而是攒家底。咱们姓陈的人多，不是累赘，是力气。”
他停了一下，声音沉稳：“从今往后，设‘族务公示栏’，每月初一贴收支与工程进度，谁有话说，当面来讲。不许背后嚼舌，也不许藏着掖着。”
没人回应，但脚步慢了下来。
陈承走到父亲身边，低声问：“就这样？”
陈默没答。他转身，对儿子说：“你兄弟也来，今晚书房说话。”
