周倩走后，陈默在窗边站了很久。
窗外天光正好，下午三点的太阳斜斜地照进来，落在木地板上，把整个客厅切割成明暗两块。他站在明暗交界线上，一半身子暖，一半身子凉。楼下有小孩玩闹的声音，远远的，像隔着一层水。他听着，没什么表情，只是看着窗外那棵树，树叶被阳光照得透亮，能看清每一条叶脉。
站了大约十分钟，或者更久，他转身走回客厅。茶几上那团湿透的纸巾还在垃圾桶里，皱巴巴的一团，像一颗萎缩的心。他没再看，径直走到书桌前，坐下，打开笔记本电脑。屏幕亮了，是他正在写的稿子，光标在一行文字后面闪烁，等着他继续。
他盯着屏幕，看了两分钟，一个字也没敲。手指放在键盘上，没动。
然后他拿起手机，解锁，在通讯录里翻。手指往下滑，滑过一个个名字，最后停在“林锐”上。大学同学，法律系，毕业进了律所，现在是合伙人，专攻金融和公司法，但人脉广。
他点开，拨号。
嘟——嘟——嘟——
响了四声，接通了。
“陈默？”林锐的声音从那头传来，背景有点嘈杂，像是在外面，“稀客啊，怎么想起给我打电话了？”
“有点事想问问你。”陈默说，声音很平，听不出情绪。
“说。”林锐很干脆。
“你认不认识做刑事案件的律师？靠谱的，专攻经济犯罪那种。”
电话那头安静了两秒。背景的嘈杂声小了，像是林锐走到了安静的地方。
“谁出事了？”林锐问，语气严肃了些。
“一个朋友。”陈默说，顿了顿，补充道，“以前的朋友。”
林锐又沉默了几秒，像是在判断什么，然后说：“有。我师弟，在正诚所，专门做这块，手上几个案子打得不错。姓赵，赵铭。需要的话，我可以先打个招呼。”
“好。”陈默说，“麻烦你帮我联系一下，把联系方式给她。具体情况让她自己和赵律师说。”
“行。”林锐答应得很爽快，但紧接着问，“对方叫什么？我让赵铭留意。”
陈默报了周倩的名字，很平静，像在说一个陌生人的名字。
“周倩……”林锐重复了一遍，像是在记忆，“行，我记下了。一会儿就联系赵铭。”
“谢了。”陈默说。
“客气。”林锐说完，没挂电话，而是又问了一句，语气随意，但带着探究，“这朋友……对你挺重要？”
陈默没立刻回答。他看着电脑屏幕，光标还在闪，一闪一闪的，很有耐心。
“不重要了。”他说，声音很稳，“但别告诉她是我介绍的。”
林锐在电话那头笑了，很短促的一声，听不出是理解还是别的什么。“懂了。匿名雷锋。”
陈默没接这个调侃，只是说：“谢了，回头请你吃饭。”
“得了吧，你欠我的饭都排到明年了。”林锐说，语气轻松下来，但很快又认真了，“陈默。”
“嗯？”
“你还帮她？”林锐问，很直接。
陈默沉默了几秒。窗外有鸟叫，叽叽喳喳的，很欢快。他听着鸟叫，目光落在电脑屏幕那行未完成的句子上，光标还在闪。
“我不是帮她。”他说，每个字都说得很清楚，像在说给自己听。“我是帮我自己。”
电话那头没声音，等着。
“我不想以后想起来，”陈默继续说，声音不大，但很清晰，“觉得自己什么都没做。”
林锐安静了两秒，然后说：“明白了。”
两人都没再说话。电话里只有细微的电流声，滋滋的，很轻。
“挂了。”陈默说。
“行，有事再联系。”林锐说完，挂了电话。
嘟——嘟——嘟——
忙音响了两声，陈默按掉电话，把手机放在桌上。屏幕暗下去，映出他模糊的脸，看不清表情。他盯着暗下去的屏幕看了几秒，然后转回头，看向电脑。
文档开着，那行字还在等他。他活动了一下手指，放在键盘上，敲下第一个字母。
嗒。
清脆的一声。嗒，嗒，嗒。
键盘声在安静的客厅里响起，连贯，平稳，像心跳，像时间在走。阳光从窗户照进来，落在他手上，落在键盘上，落在那个暗下去的手机屏幕上。手机安安静静地躺着，不会再为那个名字亮起，也不会再为那串号码震动。
他继续写稿，一个字，一个字，光标往后移，一行，又一行。窗外的鸟还在叫，楼下的孩子还在闹，远处的车流声隐隐传来，像背景音。生活像一条河，流过去了，不会回头，但河水流过的地方，有些痕迹会留下来，浅浅的，但确实存在。
他写着，没有停顿，没有犹豫，指尖敲击键盘的声音清脆而稳定，像一种宣告，也像一种和解——与过去和解，也与那个决定做点什么、但仅止于此的自己和解。
