姜始再次站在了井边。
月光照在荒废的花园里，井口的石板被他上次离开时掀开了一角，此刻正幽幽地往外渗着暗红色的光。距离他从这里爬出来，已经过去了三日。这三日他在青诃镇养伤，胸口珠子的温热和肉块的温热交替传来，像两种不同的心跳。
他翻身下井。
井壁的青苔比上次更潮。他手足并用往下爬了约莫一盏茶的工夫，脚才踩到实地。通道依旧极窄，须得伏身方能通过。约莫走了半刻钟，通道变宽，他站起身，那条长长的地下走廊再次出现在眼前。
走廊两侧的壁画还停留在上次他退出时的位置。第一幅，桃花，花环，阿蘅的笑。第二幅，梁伯言出现，锦衣少年站在远处。第三幅，成亲，花轿，红烛，锦衣少年手里的桃花落了一地。第四幅，梁伯言病倒，锦衣少年站在门外，把药放在门口，转身走了。
姜始在第四幅画前脚步慢了半拍。
他没有停，继续往前走。
第五幅壁画。梁伯言死了。阿蘅抱着他的尸体，哭得撕心裂肺，头发散乱，衣裙沾满了泥。锦衣少年跪在门外，额头抵着地面，不知是在哭，还是在求。画中他的背影佝偻，像一棵枯树。他的腰间还佩着那块玉，但玉已经裂了。
第六幅壁画。阿蘅也病倒了。她躺在床上，眼睛睁着，看着房梁，不说话，不吃不喝。脸色苍白如纸，嘴唇干裂，已经不像活人了。锦衣少年请了无数大夫，都摇头。他把自己关在书房里，翻遍古籍，寻找救她的办法。画中的他，头发白了一半。
第七幅壁画。阿蘅死了。锦衣少年抱着她，脸贴着她的脸，眼睛闭着，像是在等她也抱他一下。但她没有。她穿着那身淡青色衣裙，嘴角还挂着一丝笑，像是在梦里见到了梁伯言。画中的石壁，从这一幅开始颜色变了。
不再是明亮的赭石色，而是暗红色，像是混进了血。
第八幅壁画。锦衣少年跪在一座坟墓前，不是阿蘅的坟。
阿蘅葬在了梁伯言身边。那是他自己的坟。他给自己立了坟，然后走了。画中只有他的背影，渐行渐远，走进一片黑暗。他的腰间还佩着那块裂了的玉，玉上沾着暗红色的东西，像是血。
壁画到此为止。
姜始站在最后一幅画前，没有动。胸口珠子的温热，肉块的温热，同时传来。墨璃的温度，罗洛的温度。薛隐的温度，阿蘅的温度。一样是留不住，一样是放不下。
他没有回头，继续往前走。
走廊尽头是一间石室，堆满了书架和瓶罐。书架上摆着各种古籍，瓶罐里残留着干涸的血液。墙角有一张石台，台上放着一把银刀，刀身发黑。石台旁边有一本厚厚的册子，封面写着《血合录》。
姜始翻开书页。里面密密麻麻记录着各种实验。
第一页：普通野兽。狼血注入鹿身，取狼血五钱，鹿身开三寸口，以血灌之。存活七日。初三日鹿行如常，食草饮水。第五日目赤，躁动，以角触树。第七日经脉鼓胀而亡。剖之，狼血与鹿血未融，两相排斥。
虎血注入熊身，取虎血八钱，熊身开五寸口，以血灌之。存活三日。首日熊卧地不起，气息粗重。次日爪牙伸长，撕咬笼槛。第三日力竭而亡。剖之，心肺俱裂。
蛇血注入鹰身，取蛇血三钱，鹰翼下开口，以血灌之。存活一日。鹰初时飞行愈速，半日后羽翼脱落，以喙啄己，自残而死。字迹工整，每一条后都有朱笔批注：“排斥。”“力不能承。”“血性相冲。”
翻到中间：异兽。鳞蛇血注入虎身，取鳞蛇血一两，虎身开七寸口，分三日灌之。存活三月。首月虎眠时多，醒时少，鳞甲渐生。次月鳞甲覆体，刀剑难伤。第三月鳞甲脱落，脱落处皮肉溃烂，三日后气绝。剖之，蛇血与虎血各据半身，不相往来。朱批：“鳞甲可生，然根基不稳。”
火蜥血注入熊身，取火蜥血六钱，熊身开四寸口，以血灌之。存活五月。初两月熊不畏寒，隆冬卧雪而眠。第三月体温渐升，饮水倍增。第四月皮毛焦黄，呼出之气灼喉。第五月体内自焚，烧成焦炭。朱批：“阳火过盛，阴不能制。”
风鹫血注入狼身，取风鹫血四钱，狼身开三寸口，以血灌之。存活七月。狼初时奔行极速，追风逐影。三月后皮毛渐薄，骨架渐轻。五月后不食肉，唯饮露水。七月后一阵大风，狼随风起，不知所踪。朱批：“血性改其根本，不可逆也。”
字迹开始潦草，有些地方被血水泡得看不清。
翻到后半本：活人。以活人为基，融入兽血。此部分字迹极乱，多有涂改，显是边试边记。
其一，取狼血五钱，注入活人经脉，存活七日，经脉寸断。朱批：“狼性主攻，人体承受不过七日。”
其二，取鳞蛇血八钱，注入活人经脉，存活三月，鳞甲脱落，血肉模糊。朱批：“鳞甲之症，与虎身同。问题不在兽，在血脉不容。”
其三，取火蜥血五钱，注入活人经脉，存活五月，自焚而死。朱批：“阳火之症，与熊身同。”
其四，取风鹫血三钱，注入活人经脉，存活七月，随风而去，不知所踪。朱批：“血性改其根本。不可逆。不可逆。”
其五，取熊血、狼血、蛇血各三钱，合以我血为引，注入活人经脉。存活九月。此人初时兼具熊力、狼速、蛇毒，战力惊人。然五月后三血互搏，七月后神智昏乱，见人便杀。九月后三血相噬殆尽，油尽灯枯而亡。朱批：“多血相斥。需一血为君，余血为臣。然君血何在。”
此后数页字迹愈发潦草，多为重复实验，结果大同小异。存活时间从数日到数月不等，副作用千奇百怪：有的嗜血，有的畏光，有的体毛浓密如兽，有的性情大变不认旧主。没有一例是完美的。
翻到最后几十页，出现了一个名字：阿蘅。不是实验编号，是名字。
“以我之血为引，三钱。三月为期。气色转好，面有微红。然未醒。”
“加鹿血五钱。四月为期。眼睫微动，似将醒。然未醒。”
“加鹿血五钱、鹰血三钱。五月为期。眼开。目中无神，不识人，不言语，不饮不食。如木偶。”
“加鹿血五钱、鹰血三钱、狼血三钱。七月为期。能发声，非人语，似兽。不眠不休，力大异常。第七日，经脉寸断而亡。”
“减狼血至一钱，加熊血二钱、蛇血一钱。九月为期。能言，能行，能思。然观其目——视我为陌生。百日，记忆渐失。先是梁伯言，后是庭院，后是桃花。最后，她问我：‘你是何人？’第一百二十日，气绝。”
“血肉可以合一，但魂魄不能。她每活一次，便忘我一次。”
最后几页，字迹潦草，力透纸背：
“九兽血各取一钱，以我血为引，淬炼百日。九血归一，注入心脉。十月为期。”
“她醒了，记得梁伯言，记得桃花，记得所有，却唯独不记得我。”
“她看我的眼神，不是看好友，而是看主人。”
“第一百二十日，气绝。”
末页只有一行字，墨迹极淡，像是用最后的力气写的：
“我需要更纯的血，而不仅仅是人或兽，或者我自己的血。
是一种更...更纯粹……不属于这天地的东西。”
姜始的手指停在那行字上。
不属于这天地的东西！
他是天外客，算是不属于这天地。
他静静的合上册子，不在多想。
正在他将册子放回石桌上时，身后忽然传来沉重的脚步声。
他转过身，一个巨大的身影从走廊的阴影中走了出来。
那东西比之前追的怪物还要大上不少，浑身覆盖着不同颜色的鳞甲和皮毛，虎的条纹、熊的鬃毛、蛇的鳞片、鹰的羽毛，杂乱无章地拼接在一起。它的头半人半虎，左半边隐约能看出几分清秀的人脸轮廓，右半边是竖瞳黄睛的虎面。一只手是人手，五指修长；另一只手是虎爪，指甲如钩。背后拖着三条尾巴——蛇尾、虎尾，还有一条不知什么兽的秃尾。
它站在那里，没有立刻攻击。那双眼睛，人的眼睛和虎的眼睛，都盯着姜始。
人眼里有痛苦，有挣扎，有说不清的哀伤；虎眼里只有杀意，只有饥饿。
“你……是谁？”那人嘴张开，发出沙哑的声音，像是很久没有说过话。
姜始没有回答。他缓缓后退，拉开距离。虎魄在眼中低吼，警告他，这东西比之前那个强了不止一个层次。
“我……我叫什么？”它又问，声音里带着哭腔，“我……我是谁？”
姜始没有说话。那东西人眼中的哀伤忽然被虎眼的杀意吞没。它猛地扑来，虎爪撕向姜始面门，快得几乎看不见。姜始侧身，猛虎下山。
身形骤然压低，双爪前探。阴气灌入十指，指刃破风时泛起灰紫色寒芒。避开爪锋的同时欺身而进，一爪扣向那东西咽喉。但它的反应快得惊人，虎爪反手一拍，连人带爪将姜始拍飞，撞在石壁上。碎石簌簌落下，姜始胸口一闷，青灰色的血从嘴角渗出。
一个照面，就受了伤。
姜始不敢大意。尸阴之气全力催动，虎啸山林。
阴气灌入喉间，吼声裹挟着虎魄的威压震荡开来。那东西身形微微一滞，人眼中的痛苦一闪而过，但虎眼很快又恢复了凶光。三条尾巴同时扫来，姜始腾空翻身，怪虎翻身避开蛇尾和虎尾，却被那条秃尾抽中腰侧，整个人横飞出去，砸翻了两个书架。古籍散落一地，瓶罐碎裂，干涸的血块碎成粉末。
“杀了我……”那人嘴里发出一声低低的哀求，但它的身体已经不听使唤了。虎爪再次撕来，姜始来不及起身，只能双臂交叉格挡。那一爪几乎撕开他的前臂，青灰色的血喷涌而出，露出了下面的白骨。
乌纹在袖中惊呼：“大人！”
姜始咬牙。虎魄从眼中扑出，没入那东西的身体。那东西动作一滞，人眼中的哀求更浓了，但虎眼却在挣扎，在反抗。仅仅两息，虎魄就被逼了出来，哀鸣一声缩回姜始眼中。那东西的虎爪已经扣住了姜始的咽喉，将他提了起来。
姜始悬在半空，低头看着那双虎眼。虎眼里只有杀意，没有人性。
那东西张开了嘴，露出满口獠牙，正要咬下。
