牢里没有白天黑夜。
沈砚之靠着石壁，数自己心跳。一下，两下。停了。又跳。甬道那头终于传来脚步声，不是一个人。
他听了几息。靴底碾着青石地面，步子稳，沉，四个人，至少。
不是孙大牛。孙大牛的左腿受过箭伤，走起来一脚深一脚浅，步子踩在棉花上似的。这队人的步子太齐。
沈砚之眯了眯眼，指尖在铁镣上敲了两下。
牢门被踹开的动静比想象中大。老木栅栏撞在石壁上，震下来的铁锈和霉灰落了满头。火把的光涌进来，刺得他眼皮直跳。
为首那人穿绯色官袍，腰上悬着乌角玉带，五十来岁，满脸横肉快堆到脖子上了。他身后四个亲兵，手全按在刀柄上。
赵天德。
沈砚之认识他。准确说，是这具身体认识他，宣府卫千户，三个月前一封弹劾信递上去，说他克扣军饷。然后自己就被按了个通敌的罪名扔进来了。
赵天德站在栅栏外，低头扫了他一眼。
“你就是沈砚之？”
“正是在下。”
“认得我是谁？”
“赵千户。”
赵天德笑了一声。那笑声不大，在空荡荡的牢房里转了个弯，蹭着石壁散开了。他从袖子里抽出一卷信纸，隔着栅栏抖开。
纸上歪歪扭扭的蒙文，右下角盖着一枚暗红色的蜡印。
“这东西，认不认得？”
沈砚之没动。就着火光看了两眼，又低下头去。
“哑巴了？”赵天德把信收回袖子，又解下腰间一个粗布袋，往地上一抖。几枚银币滚出来，在火把底下白晃晃的，“这一袋蒙古银币，从你床底搜出来的。铁证如山，还想赖？”
沈砚之垂着头，盯着地上那几枚银币，又看了看散落在枯草里的碎屑。
“大人定论了，那就是事实吧。”
话说完，他把肩膀缩了缩。
赵天德眯起眼盯着他看了半晌，脸色缓了些：“算你识相。案卷层层批下来了，三日后午时处斩。你乖乖画押认罪，我给你留一具全尸。”
身后四个亲兵齐齐上前一步。
沈砚之的肩膀缩得更紧了。
“……下官知道了。”
赵天德从怀里掏出一卷供状，递到栅栏跟前：“即刻画押。画了，我给你个痛快。”
沈砚之低着头往前蹭了两步，眼角扫过赵天德露出来的小臂。袖口掀开的当口，一串钥匙挂在腰间，上面坠着一枚银币。铸纹清清楚楚，跟地上那几枚一模一样。
他缩着脖子，声音压得很低：“大人，小人斗胆问一句……这封信，当真是鞑靼人写的？”
赵天德眉头一拧：“你想说什么？”
“小人看不懂蒙文。”沈砚之慢慢抬起眼，眼神怯怯的，一副不敢多嘴的模样，“只是这信纸摸着……是万利纸坊的货。”
“纸怎么了？”
“我……不敢乱说。”
赵天德盯着他看了好一会儿。一个阶下囚，翻不出什么浪来。他挥手让亲兵退开两步，自己蹲在栅栏外，压低声音：“说。”
沈砚之舔了舔嘴唇。嘴唇干裂得起了皮，舌头舔过去一股铁锈味。
“万利纸坊今年三月才开张。可这封信上的落款日期……是去年十一月。小人不识字，但年月还是分得清的。”
他说完就缩回去了，脑袋埋得低低的。
没人吭声了。
火把在墙壁上烧着，噼啪响了一声。那四个亲兵互相看了一眼，有个年轻些的偷偷瞄了赵天德一眼，又赶紧低下头去。
赵天德的脸色变了。先是白，然后涨红，额角的青筋一跳一跳的。他攥着供状的手指关节发白。
过了好一会儿，他才开口，声音平得吓人：“你说的，句句属实？”
“大人派人去查就是。万利纸坊的周掌柜，宣府城里一问便知。”
赵天德站起来，膝盖咔嚓响了一声。他居高临下地看着阴影里的沈砚之，目光阴得发冷。
沈砚之缩着肩膀没动。藏在袖口里的手，指头在铁镣上轻轻敲了两下。
赵天德把供状折好塞回袖子，转身往外走：“押先不画了。去查万利纸坊，查不清楚你们也别回来了。”
走到牢门口，他又停下来，回头补了一句：“把人看死了。谁都不许探视。送饭送水给我盯紧了，出了差错，你们陪他一起死。”
脚步声消失在甬道尽头。
沈砚之靠在石壁上，后脑勺磕着冰凉的石面，吐出一口气来。
能拖两天。差不多了。
他闭上眼，把从醒来到现在的所有事在脑子里过了一遍，孙大牛走了大半夜了，信应该送到了。苏正阳那人，不是会多管闲事的性子，但通敌案撞到他手里，他不可能不理。
赌的就是这个。
也不知道过了多久，甬道里又响起脚步声。
还是赵天德的人。那亲兵站在栅栏外，脸色不大好看：“大人传你过去。”
传唤。那这是查完了。
沈砚之撑着地面站起来，铁镣拖在地上哗啦响。跟着那亲兵穿过甬道，拐了两个弯，进了一间小石室。屋里就两盏油灯，光线昏得人发困。
赵天德坐在一把破太师椅上，面前石桌上摆着那封密信和一袋银币。四个亲兵站在两侧，手全握着刀柄。
赵天德的脸色铁青。
“沈砚之。”他开口，嗓子里压着火，“你刚说万利纸坊用黄黏土造纸，宣府独一份，我查了，确实。”
沈砚之没接话。
“但这封密信，不是万利纸坊的货。”赵天德盯着他，眼神像刀子，“下人查验了纸料，是普通麻纸，跟万利纸坊的竹纸完全不是一回事。你认错了。”
沈砚之心里咯噔了一下。
那纸面细腻白净，透光看没有麻纸的粗纤维。
他没来得及多想，赵天德站起来，绕过石桌走到栅栏前，隔着木栅栏盯着他：“但你有一件事没说错。信的落款是去年冬，用的纸是今年新料。这条破绽是真的。”
声音冷下去。
“能看出纸的门道来，你不傻。”赵天德站在他面前，隔着栅栏，居高临下，“可惜宣府卫用不着你这么聪明的死囚。”
他后退半步：“来人，动刑。取烙铁来，先把他的嘴烫烂了，免得这刁民到处攀咬。”
三个亲兵应声上前。
沈砚之攥紧了拳。
孙大牛走了一整夜，这会儿顶多刚到苏府。来回大半天。现在是上午。来不及。
亲兵拉开栅栏，两个人上前按住他的肩膀，把他往地上压。铁镣砸在青石板上，震得半边身子发麻。第三个人搬过来一个炭炉，里面炭火烧得通红，一根烙铁插在里面，铁柄都烧得发红了。
热浪扑过来，烘得脸皮发烫。空气里一股铁锈和炭火的气味，呛得嗓子眼发紧。
沈砚之半边脸贴着冰冷的地面，眼睛死死盯着石室紧闭的木门。
赵天德负手站在一旁：“我数三声。你乖乖画押，全尸。硬扛着，我就一寸一寸烙，烙到你断气。”
孙大牛在路上出事了？还是信没送到？苏正阳压根不想管？
肩膀上的手越按越紧，拇指掐进肉里。
门外死寂一片。
“一。”
赵天德的声音。
沈砚之闭了闭眼，指甲掐进掌心。
“二。”
烙铁从炭火里抽出来，热浪逼近。
“三。”
“住手。”
声音不高，但很稳。从门外传来，随口说出来似的，没用力气，屋里所有人都停了。
三个亲兵僵住了。赵天德猛地转身。
木门被人推开。门口站着一个人，穿一件青布直裰，面皮黝黑粗糙，四十多岁，眼睛不大但亮得扎人。没穿官袍，腰间挂着一把长刀，胸前悬着一块乌铁腰牌，火光底下看得清楚：指挥佥事，苏。
苏正阳。
赵天德的脸色白得跟纸一样：“苏、苏大人！您怎么，”
苏正阳迈步进了石室。就他一个人。屋里有四个披甲亲兵，没一个敢抬头看他。
他目光在地上被按着的沈砚之身上停了一瞬，然后转向赵天德：“你这是要做什么？”
“回大人，这是定了案的通敌重犯，后日就要……”
“案子定了？”苏正阳眉峰挑起一点，语气里带着淡淡的讽刺，“我怎么听说，有个囚犯手里有实证，能证明那封密信是假的。过来问问。”
赵天德的脸色更难看了：“大人这是听谁说的？”
“自然有我的渠道。”苏正阳的目光冷下来，“怎么，本官问个案子，赵千户要拦着？”
赵天德张了张嘴，没说出话来。最后咬牙一挥手：“松开！把人都给我松开！”
肩膀上的压力松了。
沈砚之撑着地面慢慢站起来，铁镣拖在地上哗啦一声。他抬手抹了一把脸，手掌蹭过嘴角，蹭下来一点灰和血丝。肩膀被掐得生疼，但他站直了。
苏正阳打量了他两眼：“你就是沈砚之？”
“是。”
“你托人传的信。”苏正阳也不绕弯子，直接问，“说密信是假的。证据呢？”
“在纸上。”
苏正阳点了点头，示意他接着说。
沈砚之吸了口气，嗓子干得发疼：“栽赃我的那封密信，用的纸是今年新开的万利纸坊出的。这纸坊造纸掺了宣府特产的黄黏土，宣府独一份。可那封信的落款日期，是去年十一月。纸坊今年开春才开张，鞑靼人总不能未卜先知。”
话说完，石室里安静得能听见灯油在盏里噼啪响。
赵天德站在原地，脸涨得发紫，胸口起伏着，但一句话都说不出来。
苏正阳走到石桌前，拿起那封密信，凑到油灯底下翻来覆去看了几遍。指腹在纸面上来回摩挲，辨着纹理。
石室里没人敢出声。
过了一会儿，他放下信纸，淡淡地笑了一声：“鞑靼细作还能预知未来？”
赵天德额头上冷汗涔涔地往下淌：“大人！这是下头的人办案疏漏，绝不是我有意徇私！此案我正准备重审，”
“重审？”苏正阳的目光落在那炭炉和烧红的烙铁上，“重审用得着烙铁？”
赵天德哑了。
苏正阳不再理他，转头看向沈砚之：“明天敢去总兵面前再说一遍？”
“敢。”
“那带走。”
苏正阳转身往门口走。
“苏大人，留步。”
苏正阳回过头来。
沈砚之站在油灯光里，越过苏正阳的肩膀，看了赵天德一眼。那老头儿的脸色白得发青。
“我还要一样东西。”沈砚之说，“赵千户近三年经手的军饷账册，需要明天调取过来。”
苏正阳看着他，没问为什么，只点了下头：“我知道了。”
然后推门出去了。
石室里静得可怕。
赵天德站在原地，身体晃了一下，扶住了桌沿。他死死盯着沈砚之，目光阴得发冷。
