雨是半夜下起来的。
哗啦啦，砸得屋顶一阵乱响。
我躺在床上，睁着眼，看窗外漆黑一片。
脑子里过电影似的，闪回白天那些画面。秦守正量地的皮尺，崔文远手里嗡嗡响的仪器，还有那株辣椒被掐走一小块时，指尖传来的、针扎似的灼热。
短板。
风险。
我翻了个身，把脸埋进枕头里。
烦。
天快亮时，雨才渐渐歇了。
空气里一股子湿泥和青草混着的味儿，吸进肺里，凉飕飕的。
我爬起来，扒在窗边往外看。
院子被雨洗过一遍，菜叶子绿得发亮，水珠沿着叶尖往下滴，吧嗒，吧嗒。那株被取了样的辣椒，蔫头耷脑地杵在那儿，颜色还是灰扑扑的，没缓过来。
我盯了它几秒，转身去厨房。
陈实已经在灶台边忙活了。
大锅里水汽蒸腾，笼屉叠得老高，面香味混着柴火气，暖暖地漫开。他听见动静，回头冲我咧嘴笑：“起了？馒头快好了，今儿个多蒸了两屉，照你说的。”
“嗯。”
我舀了瓢凉水，胡乱抹了把脸。
冰凉的水激得人一哆嗦，脑子倒是清醒了点。
石磊和何秀芹也起来了，正拿着锄头在院角清理排水沟。雨下得急，沟里堵了些烂叶子和泥，得赶紧疏通，不然菜畦要淹。苗小花蹲在屋檐下，用小树枝拨弄地上爬的蜗牛，嘴里嘀嘀咕咕，不知道在说什么。
言若的房门还关着。
来福趴在门槛边，耳朵竖着，听见我脚步声，尾巴懒洋洋地晃了两下。
一切看起来都和昨天没什么两样。
锄头挖进湿泥的闷响，馒头出锅时笼屉碰撞的哐当，还有苗小花咯咯的笑。
可我知道，不一样了。
有把尺子，已经量过了这里。刻度刻下了，就擦不掉。
我拿了俩刚出锅的馒头，烫得左手倒右手，走到屋檐下蹲着，慢慢啃。
馒头暄软，带着麦子天然的甜。
陈实的手艺是没得挑。
正吃着，院门外忽然传来汽车引擎的低吼。
不是镇上常见的那种破三轮或者小面包的动静，是种更沉、更稳，带着股劲儿的嗡鸣。
由远及近，最后停在了篱笆门外。
来福腾地站起来，喉咙里发出低低的呜噜声。
石磊停了手里的活，锄头拄在地上，望过去。
何秀芹一把将苗小花拉到了身后。
连言若那扇一直关着的房门，也悄没声地开了条缝。
我也抬头看过去。
篱笆门外，停着一辆深灰色的越野车。车身上溅了些泥点，但掩不住那股子精悍的线条。车门打开，先伸出来一只踩着细高跟的脚，鞋面锃亮，没沾半点泥污。
然后，人下来了。
是个女人。
看着二十七八的年纪，一身剪裁极合身的浅灰色套装，衬得身段玲珑。长发在脑后挽成个一丝不乱的髻，露出光洁的额头和修长的脖颈。脸上带着笑，那笑容像是用尺子比着画出来的，弧度完美，亲切，又挑不出错。
她手里拎着两个印着陌生外文logo的纸袋，看起来挺沉。
她站在车边，目光在院子里扫了一圈。
掠过菜畦，掠过鸡窝，掠过低矮的屋舍，最后落在我身上。
然后，笑容加深了些。
“请问，是时栀时小姐吗？”
声音也好听，清亮，带着点恰到好处的热情。
我咽下最后一口馒头，拍了拍手上的渣，站起来。
“我是。”
“您好您好，”她迈步走进来，高跟鞋踩在湿漉漉的泥地上，居然走得稳稳当当，“冒昧打扰了。我叫陆蔓，‘凌霄商会’的理事。早就听说青禾镇这边有位时小姐，种的菜很有些特别，一直想过来拜访学习，今天总算得空。”
说话间，她已经走到了近前。
离得近了，能闻到她身上一股极淡的香水味，不呛人，有点像雪松混着柑橘，清冽里透点暖。
她把手里的纸袋往前递了递，姿态自然得像只是顺手带点水果来串门：“一点小心意，外面现在不太好弄到的营养剂和基础药品，还有几包种子，听说时小姐喜欢琢磨这个，就带了些过来，不知道合不合用。”
我看了眼那纸袋。
包装精致，封口严实。
东西 probably 不便宜。
我没接，只侧了侧身：“进来坐吧。院里脏，屋里窄。”
“哎，好，谢谢。”陆蔓从善如流，跟着我往屋里走，脚步轻快。
经过那畦辣椒时，她的脚步几不可察地顿了一下。
目光在那株颜色黯淡的辣椒上停留了半秒。
很短。
但没逃过我的眼睛。
屋里确实窄。
就一张旧方桌，几条长凳。窗台上堆着些杂物，还有我那本用来乱涂乱画的“种菜心得”笔记本。
我给她拉了条凳子：“坐。”
又转向厨房：“陈叔，泡杯薄荷茶。”
“不用麻烦……”陆蔓客气道。
“不麻烦，自己晒的。”我已经在对面坐下，从桌角的铁罐里捏了撮晒干的薄荷叶，放进搪瓷杯里。陈实提了热水壶过来，滚水冲下去，清冽的香气立刻溢了出来。
陆蔓接过杯子，指尖在杯壁上轻轻摩挲了一下，低头嗅了嗅。
“真香。”她赞叹，语气真诚，“现在外面，想喝口这么纯粹的植物茶，可不容易了。”
她抿了一口，放下杯子，笑容依旧无懈可击：“时小姐这儿，真是个好地方。清净，踏实，一看就是用心经营了的。”
我没接话，等着她的下文。
她也没绕太久弯子。
“实不相瞒，时小姐，我这次来，除了拜访，确实也是带着商会的一点合作意向。”她身体微微前倾，姿态放松，但眼神专注，“我们‘凌霄商会’呢，主要业务就是整合、流通一些新时代下的特殊资源。信息，渠道，物资，包括……一些具有独特价值的产出。”
她顿了顿，观察着我的表情。
我脸上大概没什么表情。
她就继续说下去，语速不快，但每个字都清晰：“我们关注到时小姐这里出产的作物，嗯，很特别。经过一些初步的了解，我们认为，这些作物具有很高的开发潜力和市场价值。”
“市场价值？”我重复了一遍。
“对。”陆蔓点头，笑容里多了几分属于商人的精明光彩，“比如说，那种具有安抚宁神效果的……是叫‘灵芷草’吧？现在外面，灵力紊乱、精神焦虑是普遍问题，安全有效的安抚剂，是绝对的硬通货。还有那种辣椒，”她目光似有若无地飘向窗外，“富含稳定火属性灵力的天然作物，应用场景就更多了，能源补充、材料处理、甚至某些特定领域的防御……”
她侃侃而谈，列举着种种可能。
听起来，我那几垄菜，简直能拯救世界。
“所以，我们商会的想法是，”陆蔓终于切入核心，“希望能和时小姐建立独家代理合作。由我们负责您这里所有特殊作物的收购、包装、销售和渠道拓展。您只需要安心种植，保证产出和基本品质，其他的，市场、定价、运输、售后，全部由我们负责。”
她停下来，又喝了口茶，给我消化信息的时间。
然后，抛出了条件。
“合作条件方面，我们可以提供几种方案。最基础的是保底收购，我们按略高于市面同等灵力资源的价格，包销您所有的合格产出。更优的选择是分成合作，您以技术入股，我们负责所有前期投入和运营，最终利润，我们可以谈一个非常公平的比例，比如……四六？您六，我们四。”
她语气轻松，仿佛在说今天天气不错。
“此外，作为独家合作伙伴，我们可以优先、并且以优惠价格，向您供应您需要的任何物资。种子，肥料，工具，甚至是……一些防护性的装备，或者信息。”她意有所指地补充，“时小姐这里位置清静，但毕竟独门独户，多点保障，总是好的。”
“而且，”她身体靠回椅背，姿态更从容了，“一旦建立合作，您和您这里，就会纳入我们商会的保护网络。一些不必要的麻烦……比如过于频繁的‘物资普查’或者‘技术评估’，我们都可以帮忙协调、缓冲。让您能更专注于种植本身。”
话说到这儿，意思已经再明白不过。
钱，资源，保护。
她全都能给。
条件听起来，丰厚得不像话。
我垂着眼，看着杯子里浮沉的薄荷叶。
翠绿的叶子，在浅黄的水里慢慢舒展。
陈实不知何时蹭到了厨房门口，竖着耳朵听，脸上有些紧张，又有些说不清的期待。
石磊和何秀芹在院里，动作都慢了，锄头有一搭没一搭地动着。
言若的门缝，好像又开大了一点。
陆蔓也不催，耐心地等着。
手指轻轻转动着左手小指上一枚不起眼的黑铁戒指。
她的目光落在我的手上，又移开，扫过屋里简陋的陈设，窗台上那本破笔记本，最后落回我脸上。
那眼神深处，有种猎人看到珍贵猎物踏入陷阱边缘的、克制的笃定。
我端起杯子，慢吞吞喝了一口茶。
薄荷的清凉从喉咙滑下去，压下了心里那点莫名的躁。
放下杯子，我抬眼，看向陆蔓。
她立刻回以更完美的微笑。
“陆小姐，”我开口，声音有点干，清了清嗓子，“我这儿，就是种点自己吃的菜。”
陆蔓笑容不变：“当然，自给自足是根本。”
“多了呢，就分分邻居。”我继续说，“像前阵子，隔壁孩子病了，给揪了把草。镇上药铺的蒲老先生过来看，也送了点。”
“时小姐心善。”陆蔓点头，语气赞赏。
“所以，”我顿了顿，看着她，“没想着卖。”
屋里静了一瞬。
只有窗外偶尔传来鸡咯咯叫的声音。
陆蔓脸上的笑容，一丝没减。
但那双漂亮的眼睛里，温度几不可察地降了一点。
她没立刻反驳，也没流露出失望，只是微微偏了下头，露出一点恰到好处的疑惑：“时小姐是……对合作条件还有什么顾虑吗？我们可以再谈。或者，您更倾向于其他合作模式？技术授权？联合研发？我们都可以商量。”
她的话依旧滴水不漏，把拒绝轻巧地推回来，当成谈判的筹码。
“不是条件的问题。”我摇摇头，手指无意识地抠了抠桌面上的一道木纹，“就是没想过要卖。菜种出来，是吃的，是用的，不是拿去换东西的。”
我抬起眼，看着她：“陆小姐，你说那些市场、价值，我听着挺远。我就知道，地翻了，种子撒下去，浇水，除草，等着它长出来。长了，收了，人吃了不饿，用了舒坦，就行。别的，没想过。”
这话说得有点愣，甚至有点蠢。
但我就是这么想的。
陆蔓沉默了几秒。
她手指转戒指的动作停了。
然后，她忽然笑了，这次的笑和之前有点不同，少了点职业化的完美，多了点……玩味？
“时小姐说笑了，”她语气依旧温和，但话里的意思清晰了起来，“这可不是普通的菜。您可能还没完全意识到，您手里这些东西，意味着什么。”
她没再继续施压，而是优雅地站起身，从随身的手包里取出一张名片。
象牙白的底，烫金的字，边缘锋利。
“凌霄商会，陆蔓。”下面是一串通讯码，没有地址。
她把名片轻轻放在桌上，推到我面前。
“合作的事，您再考虑考虑。不急。”她说着，拎起自己带来的那两个纸袋，放在名片旁边，“这点心意，还请收下，就当交个朋友。以后有什么需要，或者改变了想法，随时联系我。”
她冲我点点头，又对厨房门口的陈实礼貌地笑了笑，转身朝外走去。
高跟鞋踩在地上，咯噔，咯噔。
节奏稳定，丝毫不乱。
我坐着没动。
看着她走出屋门，走过院子，石磊和何秀芹下意识让开点路。
看着她拉开车门，坐进去。
深灰色的越野车发动，掉头，沿着泥泞的土路，稳稳地开远了。
直到车影彻底消失在山路拐角，院子里那股无形的紧绷感，才倏地松了下来。
陈实蹭了过来，看着桌上那张名片和两个精致的纸袋，搓了搓手，脸上表情复杂。
“老板……”他欲言又止。
“嗯？”
“那……那些条件，”他声音压得低低的，像是怕惊动什么，“听着……听着可真好啊。保底收购，分成，还有那些物资……”
他是饿过，慌过，知道缺东西的滋味。
那些条件，对他有实实在在的吸引力。
我没说话，伸手拿过那张名片。
烫金的字摸着有点凸起，凉凉的。
我看了两眼，起身走到窗边，拿起那本用来乱记“种菜心得”的旧笔记本，随手把名片夹了进去。
合上本子，扔回窗台杂物堆里。
然后我走回桌边，打开陆蔓留下的纸袋。
里面整整齐齐码着一些我没见过的包装，营养剂是淡蓝色的胶状管，药品盒上印着复杂的分子式。另一个袋子里是几小包种子，包装上写着外文，不认识。
我拿出一管营养剂，掂了掂。
又放了回去。
“陈叔，”我转头看他，“中午吃啥？”
陈实愣了一下，没想到我问这个：“啊？……哦，馒头，还有昨儿剩的炖菜，我再炒个土豆丝？”
“行。”
我拎起那两个纸袋，走到厨房角落，和那些暂时用不上的杂物放在一起。
陈实跟在我身后，还是没忍住，小声问：“老板，咱……真不卖啊？”
他眼里有担忧，有不舍，更多的是不解。
我走到门口，看着院子里。
雨后的阳光破开云层，斜斜照下来，把湿漉漉的菜叶子照得发亮。几只鸡在篱笆边啄食草籽，来福趴回门槛边，眯着眼打盹。石磊和何秀芹又开始埋头清理水沟，苗小花又去玩她的蜗牛了。言若的房门，不知何时又轻轻关严了。
一切都回到了原来的节奏。
慢吞吞的，有点乱，但生机勃勃。
我看了好一会儿。
然后说：
“卖了，咱们吃啥？”
陈实怔住。
他看看我，又看看院子，张了张嘴，最终什么也没说。
只是转过身，从面盆里扯出一块醒好的面团，用力揉了起来。
咚咚的闷响，在安静的厨房里，传出去老远。
