雨是后半夜突然砸下来的。
我正梦见一片无边无际的辣椒地，每颗辣椒都张着嘴，噗噗地朝我喷小火苗，不烫，但烦人。然后“轰隆”一声，雷就在屋顶炸开了。
我猛地坐起来，心脏怦怦跳。
窗外漆黑，只有闪电撕裂天幕的瞬间，把院子里的一切照得惨白。雨点砸在瓦片上，声音密得让人心慌，像有无数只手在拼命拍打。风从窗缝钻进来，带着湿冷的土腥气。
来福在门外低声呜咽，爪子挠着门板。
我披上外套，趿拉着鞋去开门。冷风灌进来，激得我一哆嗦。来福挤进门缝，浑身湿漉漉的，毛都贴在了身上，它甩了甩头，水珠溅了我一脸。
“别甩。”我抹了把脸。
它仰头看我，尾巴垂着。
就在这时，敲门声盖过了雨声。
不是敲，是砸。拳头擂在门板上的闷响，又急又重，还夹杂着女人带着哭腔的喊叫：“时家闺女！时家闺女开开门！求求你开开门！”
我愣住。
陈实屋里也亮了灯，窸窸窣窣的穿衣声。言若那间小屋的门悄无声息地开了一条缝，黑暗中，一双眼睛不安地望过来。
砸门声更急了。
“来了！”我提高声音应了一句，深吸口气，走到院门后，拔掉门闩。
门刚拉开一条缝，一股裹着雨水的冷风就冲了进来。闪电恰在此时亮起，照亮了门外三个湿透的身影。
石磊站在最前面，像座被雨水泡透的山。他没穿雨衣，就一件单薄的旧工装，紧紧贴在身上，勾勒出敦实却微微发抖的轮廓。怀里用一块辨不出颜色的塑料布裹着一团东西，裹得严严实实，只露出一张小脸。
是苗小花。
孩子脸烧得通红，即使在惨白的闪电光下，也能看出那不正常的潮红。眼睛紧闭着，嘴唇干裂起皮，呼吸急促，小小的胸膛剧烈起伏。
何秀芹半个身子靠在石磊背上，头发散乱地贴在脸上，雨水混着泪水往下淌。她看见我，嘴唇哆嗦着，话都说不利索：“时、时闺女……小花，小花烧得厉害，镇上的王大夫看了，说、说是灵气进了身子，普通药不管用……他让我们去县里，可这雨，这路……”
她说不下去了，捂住嘴，肩膀剧烈地耸动。
石磊喉结滚动了一下，声音哑得像是砂纸磨过：“时姑娘，实在没法子了。求你……看看有没有办法。”
他抱着孩子的手臂绷得很紧，指节泛白。
我脑子嗡了一声。
灵气侵体？高热？
我压根不懂医。院子里那些菜，除了能喷火和长得快点，我连它们到底算啥都不清楚。
可孩子那张烧得通红的脸，还有何秀芹眼里彻底破碎的希望，像两根针，扎得我太阳穴突突直跳。
“先进来。”我侧开身，声音自己听着都有点飘。
石磊抱着孩子踉跄进门，何秀芹跟进来，脚下发软，差点摔倒，被陈实一把扶住。陈实只披了件外套，脸上还带着睡意，但眼神已经清醒了。言若也悄悄从屋里出来，站在屋檐下的阴影里，远远看着，手指无意识地绞着衣角。
“去我屋里。”我转身带路，“陈叔，烧热水，越多越好。”
陈实应了一声，扭头就扎进厨房。灶膛里火光很快亮起来。
我屋里只点了一盏旧台灯，光线昏黄。石磊小心翼翼地把苗小花放在我床上，塑料布揭开，孩子身上只穿了件单薄的小褂，已经被汗浸透了，摸上去烫得吓人。她无意识地蜷缩着，嘴里发出含糊的呓语，听不清说什么。
何秀芹扑到床边，用手背去试孩子的额头，眼泪又涌出来：“烫，还是烫……王大夫说，再烧下去，脑子怕是要……”
她不敢说下去。
石磊站在床尾，拳头攥得死紧，眼睛盯着女儿，那眼神像是要把病从孩子身上瞪出去。这个沉默寡言的男人，此刻像一头困在笼子里的兽，浑身散发着无助的焦躁。
我站在床边，手脚冰凉。
怎么办？我能怎么办？
送县里？这暴雨夜，山路怕是早就冲垮了。就算能去，县里医院现在是什么光景？有没有能治“灵气病”的医生和药？
赤脚医生都没辙。
我脑子里乱糟糟的，像塞了一团湿透的棉絮。可目光扫过孩子痛苦的小脸，那团棉絮里忽然刺出一点微弱的、冰凉的感觉。
薄荷。
墙角那片薄荷。之前摘叶子时，指尖碰到叶缘那圈银光，会有种清清凉凉的感觉顺着皮肤爬上来，不是物理的凉，更像……烦躁被抚平了一点。
模拟器没提示过它有什么“疗效”。它只是安静地长在那里，被我当成泡水提神的玩意儿。
但眼下，我还有什么能试？
“陈叔！”我扭头朝厨房喊，“热水烧好了先倒盆里晾着！石叔，何婶，你们给孩子擦擦身子，物理降温！我去后院看看！”
说完，我抓起床头一件旧雨披，兜头套上，拉开门就冲进了雨里。
雨砸在身上生疼。
院子里一片漆黑，只有闪电偶尔照亮。我深一脚浅一脚地往后院跑，积水没过脚踝，冰凉刺骨。来福跟在我后面，汪汪叫了两声。
跑到墙角那片薄荷丛前，我蹲下来，雨水糊了一脸。我胡乱抹了把眼睛，借着又一次闪电的光，看向那片在风雨中摇晃的绿色。
看不清银光。
我咬咬牙，伸出手，凭着记忆和那种微弱的感应，摸索过去。
手指碰到湿漉漉的叶片。
一株，两株……不是。
那种“清凉”感很模糊，被冰冷的雨水和心里的慌乱冲得几乎感觉不到。我急得手心冒汗，强迫自己静下来，闭上眼睛。
掌心似乎有极淡的微光闪过，混在雨夜里根本看不见。但我能感觉到，指尖拂过某一片叶子时，那股熟悉的、安抚似的凉意，清晰了一瞬。
就是它！
我睁开眼，也顾不上分辨，抓住那几株感觉最“对”的薄荷，用力一拔！
连根带泥，攥了满满一把。
我转身就往回跑。
冲进屋里时，我浑身都在滴水。石磊和何秀芹正用拧干的温毛巾给苗小花擦胳膊和脖子，孩子还是昏睡着，呼吸又急又浅，小脸的红晕丝毫未退。
陈实端着一盆热水站在旁边，言若不知什么时候也进来了，缩在门边，眼睛一眨不眨地看着床上的孩子，脸色比平时更白。
我把那捧湿漉漉、沾满泥的薄荷叶子扔在桌上，扯下雨披，喘着气：“捣碎，挤出汁，兑温水。”
陈实立刻放下水盆，找来捣蒜的石臼，把叶子塞进去，用力捣起来。绿色的汁液很快渗出来，带着一股极其浓郁的、清凉醒脑的香气，瞬间弥漫了整个屋子。
那香气有点特别，不像平常薄荷那么冲，反而有种……沉静的味道。
石磊和何秀芹都停下了动作，看向那石臼。
“时姑娘，这……”何秀芹声音发颤。
“不知道有没有用。”我实话实说，声音干涩，“试试。”
陈实把捣烂的薄荷渣滓滤掉，碧绿色的汁液流进碗里，只有小半碗。他又兑了些温开水，颜色变淡了，成了浅浅的绿。
我接过碗，走到床边。
石磊默默让开位置。何秀芹想帮忙，手伸到一半，又缩了回去，只是紧紧抓着床单，指甲掐得发白。
我坐下来，用勺子舀起一点淡绿色的水，凑到苗小花嘴边。
孩子嘴唇紧闭。
“小花，乖，喝点水。”何秀芹带着哭腔轻声哄。
没用。
我放下勺子，想了想，用手指沾了点薄荷水，轻轻涂在孩子的嘴唇上。
干裂的唇瓣沾了水，苗小花无意识地咂了咂嘴。
有戏。
我赶紧又舀起一勺，小心地顺着她嘴唇的缝隙，一点点滴进去。
一滴，两滴。
孩子喉咙动了一下，咽了下去。
我屏住呼吸，继续喂。
大半碗薄荷水，喂了足足十几分钟。屋里静得可怕，只有雨砸屋顶的噼啪声，和陈实压抑的呼吸声。石磊像尊石像立在床尾，何秀芹的眼泪无声地流。
言若不知何时挪到了床边，离得远远的，眼睛却死死盯着苗小花的脸。
最后一勺喂完。
我放下碗，手心里全是汗。
苗小花依旧闭着眼，但急促的、拉风箱一样的呼吸声，好像……缓了一点点？
我凑近些，仔细听。
是的，呼吸的间隔拉长了，虽然还是很急，但没那么揪心了。她紧皱的小眉头，似乎也松开了微不可察的一丝。
何秀芹也发现了，她捂住嘴，不敢出声，怕惊扰了什么。
石磊往前迈了一小步，又停住。
时间一分一秒过去。
孩子脸上的潮红，没有褪。
高烧显然还在。她的小手依然滚烫。
只是那折磨人的呼吸艰难，似乎被那点淡淡的薄荷凉意，暂时抚平了一些。她陷入了更深一点的昏睡，不再痛苦地呓语和挣扎。
屋里那股紧绷到极致的气氛，稍稍松动了一丁点。
但也只是一丁点。
何秀芹瘫坐在床边的凳子上，肩膀垮下来，终于敢小声抽泣。石磊走到她身边，大手放在她颤抖的肩上，很重地按了按。
陈实悄悄退出去，很快又端进来两碗热气腾腾的姜糖水，默默放在石磊和何秀芹旁边。
言若还站在原处，看着苗小花，又看看桌上那摊捣烂的薄荷渣，眼神里有些我看不懂的东西。
我坐在床沿，看着孩子昏睡中依然通红的脸颊。
手摸上去，还是烫得吓人。
薄荷汁好像只是给她喘了口气，把最难受的窒息感缓解了些。可病根呢？那所谓的“灵气侵体”呢？
我不知道。
我盯着碗底剩下的一点浅绿色水渍，握紧了拳头。
如果这也没用……
如果这只能稍微安抚，却退不了烧……
窗外的雨，没有丝毫停歇的意思，反而越下越猛，砸得人心慌意乱。
屋顶的噼啪声，一声声，敲在耳膜上。
我抬起头，看向石磊和何秀芹。
他们也在看着我，眼里的希冀像风中的烛火，微弱，却死死撑着，不肯熄灭。
这烛火，现在拴在我手里。
拴在我院子里那些我自己都搞不明白的、奇怪的植物上。
喉咙有点发干。
我舔了舔嘴唇，听见自己的声音，在哗哗的雨声里，低得几乎听不见：
“……等天亮。”
