开春的时候，边关驿站送来个不起眼的木头盒子。
据说是当地猎户在深崖底下捡到的。那处悬崖，正是当年苏凝华藏玉佩的地方。后来玉佩碎了，碎片崩得到处都是。猎户不认识这东西，只觉得像是玉，又已经碎得不成样子，就交到了县衙。东西一层层往上送，最后送到了御前。
林舒然打开木盒。里面静静躺着七八块羊脂白的碎片，摸着温温的。拼在一起，还能大概看出原来的样子——正是她母亲留给她的那枚玉佩，上头刻着林家的族徽，中间那道特别的绿纹，如今已经断成了好几截。
“粘起来吧。”她开口吩咐，嗓音带着点不易察觉的沙哑。
春杏取来上好的鱼鳔胶，跟宫里手艺最精的御匠一块儿，在案前忙活了一整个下午。碎片不全，缺了边上的两小块，但大致轮廓总算是复原了。蛛网一样的裂纹趴在玉佩表面，看着触目惊心，可好歹成了一个整体。
林舒然把它托在掌心里。午后的阳光透过雕花窗棂，静静照在玉佩上。那些纵横交错的裂缝里流淌着金黄色的光泽——御匠用了金缮的手艺，把金粉细细填进每一道缝隙里。它到底是碎了，可这么一修补，反倒生出一种破碎而奇异的美。
“娘娘，这玉佩……放哪儿？”春杏轻声问。
林舒然没有马上回答。她握着玉佩，慢慢走到寝宫最里头，打开一个紫檀木抽屉。抽屉里藏着一个铁皮盒子，盒中是她从不给人看的旧物：一枚从现代带来的、掉了水钻且边角磨花的发卡；还有一张已经泛黄的老照片——大学时的合影，她和苏晚璃并肩站在校门口，两个人笑得没心没肺的，带着年少的青涩和傻气。
她把修补好的玉佩轻轻放进盒里，合上盖子，仔细锁好，然后把钥匙贴身收进怀里。
入夜，萧景珩过来的时候，见她还在对着那抽屉发呆，就从身后轻轻抱住她：“找回来了？”
“嗯。”林舒然往后靠进他怀里，“碎了。虽然粘好了，可你瞧，这些裂缝，就算填了金粉也遮不住。用手去摸，还是觉得硌手。”
萧景珩低头吻了吻她的发顶：“要是觉得碍眼，就扔了吧？”
“不扔。”林舒然转过身，把脸埋进他肩窝，声音闷闷地传出来，“说白了，这玉佩就是我和我那塑料姐妹情的结局。碎了，勉强拼起来，表面看着还算完整，里头却早就脆得不行，一碰可能又要散开。可就算散了，我也得留着。毕竟……毕竟她也曾豁出命救过我，而我，后来也实实在在地害过她。我们俩，谁也算不上清白。”
她停了一下，忍了好久的眼泪终于无声地掉下来，砸在萧景珩的龙袍上，洇开一小片深色的湿印子：
“景珩，你说，她最后说的那句话……会是真的吗？她说十五岁那年跳下悬崖救我，不是意外。”
“是真的。”萧景珩轻轻拍着她的背，语气很笃定，“人之将死，其言也善。那时候，她已经没有骗你的必要了。”
“那我恨了她这么多年……”林舒然哽咽了一下，带着自嘲的哭腔，“我是不是……挺傻的？”
萧景珩低低笑了，胸口传来安稳的震动：“不傻。她后来做的那些事，足够你恨上一百回。只是……”
“只是什么？”
“只是你们两个人都太倔、太好强了。其实要是十年前，能坐下来，心平气和地喝杯茶，把当年的事、心里的话都说开，也许不至于走到这一步。”
林舒然抬起头，望向窗外。一轮明月正挂在飞檐一角，又圆又亮，清辉洒下来，像极了多年前云南坠崖前的那一夜。
“那杯茶，终究是喝不成了。”她轻声说，语气里有释然，也有怅惘，“但我现在……说实话，我原谅她了。不是原谅她后来做的那些恶事，而是原谅她这个人。她这一生，其实也挺可怜的，拼尽全力不过是想求一个公平，到头来才发现，这世上所谓的公平，也许从来就不存在。”
她走回抽屉前，再次打开看了一眼。修补过的玉佩在清冷的月光下静静躺着，金缮的纹路流转着淡淡的、温柔的光。
“晚安，苏晚璃。”林舒然把抽屉慢慢推回去，发出一声沉闷的轻响。她的声音很轻，却带着一种尘埃落定的释然，“这次，真的两清了。”
窗外，夜风不知什么时候又起了，吹过庭院里那棵老梅，干枯的枝桠相互碰撞，发出“哗啦啦”的声响。那声音在寂静里被放大，听起来既像有人在远处低低地笑，又像谁在压着嗓子哭。
可屋子里是另一种安静。所有的声响仿佛都被厚实的墙壁挡住了，只剩下两个人的呼吸，一前一后，平稳而绵长地起伏着，填满了这片沉默的空间。
