陈默关掉“待修订清单”的文档，手指在回车键上多按了一下。屏幕光映着他虎口那层厚茧，有点发烫。他起身把椅子推回去，铁架腿在地上划出一声短促的吱呀。窗外天色已经完全亮透，园区安静得像是刚睡醒，只有远处孵化中心传来几声幼崽叫，不吵，反而显得更静。
他抓起挂在椅背上的迷彩外套，没穿，搭在胳膊上就往外走。军绿色胶鞋踩过水泥地，晨露还没干，鞋边沾了点泥。他照常从办公楼后门出去，准备沿着老路线绕一圈养殖场外围，看看昨晚新装的温控探头有没有误报。
可刚走出二十米，他就觉得不对劲。
左手边那片原本塌了半截墙的老窑洞，现在全翻新了。外墙刷成土黄色，画着一只展翅的始祖鸟，翅膀尖还特意用荧光漆勾了边，太阳一照反着光。门口排着七八个游客，穿着统一配发的蓝马甲，正等着进屋拓印羽毛纹路。一个村妇站在门口收票，手里拿的是以前卖瓜子用的那种铁皮盒子，上面贴了张打印纸：“拓印体验十元一次，含定制书签”。
陈默站住，看了两秒。他没下命令搞这个。
他继续往前走，洼地那边的荒坡也变了样。原先堆饲料的空地，盖起一座带烟囱的小厂房，牌子写着“返祖生物专用饲料厂”。烟囱冒出来的不是黑烟，是白汽，闻着一股草木香。两个年轻小伙在门口装卸麻袋，见他过来，点头喊了声“陈哥”，语气熟得像一起吃过饭。
“你们这厂……什么时候建的？”他问。
“前礼拜三就投产了。”其中一个答，“配方还是你公布的那份基础版，我们加了点南瓜和豆渣，鸡吃了拉的屎都比以前香。”
陈默没接话，心里却咯噔一下。他确实公开过基础饲料配比，但那是为了防止别人乱喂导致变异，压根没想到有人会拿来开厂。
他加快脚步往右拐，山脚那家新开的“地脉能量SPA馆”更是让他愣住。门头是石头垒的，看着粗糙，里面灯光柔和，隐约能听见水声。门口立着块石碑，刻着一行字：“温控系统取自猛犸象幼崽体温循环技术，恒温三十七度二，节能百分之八十九。”
他盯着那行字看了足足五秒。
这技术是他养殖场内部用的，连图纸都没外传，怎么就变成人家澡堂子的广告词了？
他转身往回走，越走越快，脑子里乱哄哄的。这些项目没一个走审批流程，没人跟他汇报，甚至连个招呼都没打。他这个负责人，像个被蒙在鼓里的外人。
路过村口时，他猛地停下。
原来的铁牌不见了。
取而代之是一块崭新的铜牌，挂得整整齐齐，阳光底下闪着微光。上面八个大字：**全球首个零碳乡村**。
落款是——全体村民。
他凑近看，背面还有一行小字：“全村家电完成节能改装，供电依托养殖场生物发电余热回收系统，日均减碳量达国家标准九十七点六以上。”
他盯着那串数字，喉咙有点发紧。
生物发电的余热确实一直往外输，他允许村民用，但只当是帮个小忙。可现在这意思，全村的冰箱、空调、甚至路灯，全改成了节能系统？而且还是基于他的技术重新设计的？
他抬脚就往村委会走，想查施工记录，问问到底是谁牵头干的。
半道上，村口晒谷场坐着几个老头，围着一张旧方桌喝茶。见他过来，也没人起身，只是有个戴草帽的朝他笑了笑：“小默，巡完了？”
“叔，村口那牌子谁挂的？”他问。
“大家伙儿一块儿弄的。”老头吹了口茶，“前天晚上开完会，连夜焊的，怕你不同意。”
“我不同意？”他声音高了点。
“你不是总说‘别光靠我’嘛。”另一个老头插嘴，“你教咱们养鸡变恐龙，可没说不让咱们动脑子啊。”
陈默张了张嘴，没说出话。
这时，坐在角落的老农慢悠悠抬起头，手里捏着一根细铁丝，正在弯钩子。他抬头看了陈默一眼，说：“小默啊，电表是你装的，可省电的法子是大家伙儿凑出来的。你妈织毛衣用的针，都能改成电路触点哩。”
陈默一下子僵住了。
母亲织毛衣的针？
他想起昨天下午，她坐在窗边，手里那根银光闪闪的长针来回穿梭，嘴里还念叨“这线太粗，得换细一号的”。他当时只当是老人家唠叨，根本没往心里去。
可现在听这话，那针……难道被谁拿去研究电路了？
他忽然意识到一件事——这些变化，不是他带出来的，是村民们自己摸出来的。他以为自己是火种，结果人家早就学会了生火，还顺手把灶台给翻新了。
他站在原地，军绿色胶鞋沾着晨露，右手无意识地搓着虎口。风从山口吹过来，带着点青草味，还有远处民宿里游客的笑声。
他抬头再看那块铜牌。
“全球首个零碳乡村”。
字很正，刻得很深。
他忽然笑了，嘴角往上扯了一下，没发出声。
原来不是他带着村子往前走，是村子早就追上来，然后轻轻推了他一把。
他没进村委会，也没再问施工记录。转身往回走，脚步比来时轻快了些。路过SPA馆时，听见里面有人聊天：“听说陈默还不知道咱改电的事。”“知道啥，等他知道的时候，咱们连碳积分都能换菜票了。”
他听着，没回头。
走到养殖场主路中央，他停下，抬头望着那块铜牌，站了好一会儿。
阳光照在牌匾上，反射出一点刺眼的光。他眯了下眼，抬手挡了挡。
然后，他把搭在胳膊上的迷彩外套重新披好，扣上了第一颗扣子。
