第一章 醒来
林晓棠是被鸡叫声吵醒的。
不是那种隐约听见的，是那种就在窗户底下、扯着嗓子、恨不得把天叫破的鸡叫。
她睁开眼，看见斑驳的房梁，墙角结着蛛网，窗口透进来的阳光里有灰尘在飘。
空气里有股子潮湿的霉味，混着灶房里传出来的柴火烟。
这张床、这间屋、这股味道——
她猛地坐起来。
低头看自己的手。
不是那双青筋暴起、骨节变形、像枯树皮一样的手了。
眼前这双手，指节分明，皮肤算不上白嫩，但至少还是光溜的，年轻的。
她慢慢抬起头，看见墙上挂着的日历。
1985年。三月。
心跳猛地快了起来。
她回来了。
前世那些事像潮水一样涌上来——嫁给周海，被他骗光家产，一个人病死在出租屋里，连个收尸的人都没有。
临死前，隔壁床的老太太叹了口气，说了一句话：
“其实啊，苏家那小子，一直在帮你。”
苏家。
林晓棠咬紧了牙。
前世她糊涂，分不清好人坏人。那老太太多半也是骗她的。
苏家那帮人，表面一套背后一套，她临死前才看清——苏家才是害她最惨的。
而周海虽然骗了她，但后来明明发了大财，是她自己没熬到那一天。
这辈子，她不能再走错路了。
---
外屋传来母亲李桂兰的声音。
“他苏家凭什么主动提断亲？传出去我这张脸往哪搁？”
林晓棠推门出去。
母亲坐在灶台边上择菜，围裙上沾着泥点子，一把韭菜择得飞快。
一看到她出来，嘴就没停过：“你醒了？正好，我跟你说个事。苏家那边——”
“我听说了。”
林晓棠打断她，声音比自己预想的还硬。
“苏家要断亲是吧？好事。”
李桂兰手里的韭菜掉进盆里，砸出一声响。
“什么？”
“我说，断了好。”
林晓棠走到灶台边，盯着母亲的眼睛。
“妈，你晓不晓得，苏家那家人，骨子里是坏的。现在断亲，省得以后他们害咱们。”
李桂兰愣了足足三秒钟，一拍大腿站了起来。
“你胡说八道什么？苏珩他妈上个月还帮咱家把猪圈修了，你忘了？人家哪里坏了？”
“那是装的。”
林晓棠没让她把话说完。
“我比你清楚。你别管了，这个亲，断得正好。”
李桂兰张了张嘴，像是想骂人，又不知道该从哪里骂起。
她看着女儿那张倔得像头牛的脸，觉得陌生得很。
---
正说着，门口传来脚步声。
一个年轻男人提着东西，笑嘻嘻地站在门槛外面。
周海。
林晓棠心里翻了一下，像是胃被人拧了一把。
前世这张脸她看了太多次，每一次都是噩梦。
但她深吸一口气，朝门口迎了上去。
前世她恨周海恨到骨头里。但后来她“想明白”了——周海后来发了大财，只是她没熬到那一天。苏家才是真正害她的。
这辈子，她要抓紧这个“贵人”，离苏家远远的。
“晓棠！”周海笑着喊她，声音里带着点假热情，眼睛在她身上溜了一圈，然后看向屋里，“阿姨，我来看你们了。”
他右手提着两瓶酒，左手拎着两瓶橘子罐头，胳肢窝下还夹着一封报纸包的东西——用纸绳扎着，一看就是芝麻糕。
李桂兰脸色当场就不好看了。她把韭菜往盆里一摔，站起来就要说话。
林晓棠抢在前头开了口。
“你来了？进来坐。”
周海愣了一下，似乎没想到她今天这么热情。以前他来，这丫头可从来不给好脸色的。
“哎，好好好。”
他迈过门槛，把酒和罐头放在桌上，又把那封芝麻糕小心地搁在旁边，拍了拍手上的灰。
“晓棠，你最近气色蛮好的。”
林晓棠没接这话，回头看了母亲一眼：“妈，你去做饭，我跟他说几句话。”
李桂兰张了张嘴，又闭上了。
她狠狠瞪了周海一眼，转身进了灶房，把锅碗瓢盆摔得砰砰响。
---
周海坐了一会儿，说了几句不疼不痒的话，喝了一碗水，就走了。
他一走，李桂兰就从灶房里冲了出来。
“你疯了？”
她的声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的。
“那个周海是什么人你不知道？油嘴滑舌、不务正业，他爹妈什么样你没见过？你嫁给他，你以后——”
“妈，你别管。”
“我不管你谁管你？”
李桂兰的声音终于压不住了，眼眶都有点红。
“我和你爹就你这么一个闺女，你要是嫁错了人——”
“我不会嫁错。”
林晓棠转过身，看着母亲，声音不大，但很硬。
“周海这个人，你看着吧，他以后能成大事。苏家那帮人，以后你会谢我今天说的话。”
李桂兰气得说不出话，指着林晓棠的手在发抖。
“你……你真是中了邪！”
林晓棠没再理她，转身走回自己屋里，“砰”的一声关上了门。
她靠在门板上，闭了闭眼。
屋里很暗，只有窗户透进来一束光。
她的脸隐在半明半暗里，眼睛里有一种近乎偏执的光。
这辈子，她再也不会信错人了。
她一定是对的。
---
院子里，林父刚好挑水回来。
他站在门口，听到灶房里李桂兰的骂声，听到女儿屋里传来的关门声，没吭声。
他把水桶放下，解开扁担上的绳子，动作很慢。
过了好一会儿，他看了一眼女儿紧闭的房门，轻轻叹了口气。
“……也罢。”
扁担靠在了门框上，发出一声闷响。
---
