秦耕站在石阶上，风吹起他粗布衣角，指节仍压在种子袋口。天光压得更低了，院中锦袍人影未动，沉默如铁。可这静不是死的，是绷着的弦，一扯就断。
中间那中年人终于笑了。不是先前那种浮在脸上的礼笑，而是嘴角真正往上提了提，眼底裂开一道缝，透出点东西来。
“我们听说你能种出杀妖兽的种子。”他说，声音比刚才低半分，却更沉，“想见识见识。”
话落，院墙四周的视线都收了一收。柴堆后的阿禾屏住呼吸，磨盘边的王大锤手指抠进铁锤柄纹里。老村长拄拐的手微微发颤，没退，也没上前。他知道这不是请求，是逼——逼秦耕亮底牌，逼他把命根子摊在这些人眼前看。
铁柱喉头滚了一下，手已全握上骨藤大锤。他不懂什么话术，但他知道，这话出口，就是动手的前奏。
秦耕没看他，也没看任何人。他只盯着那中年人的眼睛，看了两息。然后，点头。
“可以。”
声音不高，却像刀划过布，撕开僵局。他左手从种子袋抽出一粒刃麦种，拇指与食指夹住，指腹蹭过种皮——干、硬、带棱，像一块微型刀片。他手腕一抖，种子弹出。
“啪！”
种落泥地，没入三寸。几乎同时，地面炸开。
麦秆暴起，不是一根，是一丛，十数根齐发，贴地横扫而出，秆身扭曲绞合，瞬间织成一张半人高刀网。麦穗如刃，边缘寒光闪动，割裂空气发出细微嘶响。网成之后不散，反而缓缓旋转，刃口向外，悬于离地五寸处，像一张守门的铡。
风卷起几片枯叶吹近，刚触网边，立时被削成碎末，簌簌落下。
中年人瞳孔猛地一缩，脚步本能后撤半寸，随即察觉失态，强行定住。但他眼里的光变了，不再是审视，而是猎人见猎物露踪的锐利。
“好邪术！”他脱口而出，语气竟带一丝兴奋。
秦耕冷笑。那笑很淡，只嘴角牵一下，却冷得能结霜。
“这不是邪术。”他说，声音平直，字字钉进土里，“是护村的本事。”
中年人脸上的热意褪去。他站直，重新打量秦耕——不再是看一个乡野农夫，而是在丈量一件兵器的锋口有多深。
他还没开口，右侧一名灰袍男子踏前一步。此人面容瘦削，腰间挂玉牌，说话带着官腔：“荒村地处要道，民风淳朴，本该归管。你以异术御敌，虽出于自保，但已涉禁律。若肯交由官府备案，纳入辖制，我可保你不受追究，反授功名。”
这是明面招安。话听着宽厚，实则句句压人：你用的是“异术”，是“涉禁律”，需“备案”才可“免罪”。他在给秦耕定性——你做的事，本就不该存在，只有依附权力，才能被允许继续。
秦耕不动。连眼神都没偏一下。
左侧一名黑衣短打汉子冷笑插话：“别跟他讲规矩。这种子能杀人，值钱！咱们西岭商会愿出五百金铢买下三粒，再加三十亩良田换种法。你若答应，明日就有车队送粮进村，荒村三年不愁吃穿。”
这是利诱。五百金铢够养活百人十年，三十亩良田更是荒村三代人都不敢想的数目。他故意说得响亮，让墙后村民听得清楚，是要动摇人心。
秦耕依旧站着。风吹过刀网，发出金属震颤声。
“荒村不缺粮。”他开口，声音不高，却盖过所有杂音，“也不缺人。”
黑衣汉子脸色一僵。
中年人眯眼：“你不想要安稳？不怕惹祸上身？据闻玄风宗已在查你，若无靠山，迟早被剿。”
威胁来了。不是虚言恫吓，是拿真实势力压顶。玄风宗之名一出，连铁柱肩头都绷紧几分。那是能调动城池兵马的大宗门，一句话可灭一村。
秦耕终于侧目，看向中年人。目光如犁，翻过对方脸上每一道纹路。
“你们若敢踏进一步。”他声音没变，却像冰层下涌动的暗流，“刃麦割的不只是妖兽。”
话落，他脚尖轻点地面。
刀网骤转！
嗡——
麦秆旋速陡增，刃口拉出残影，寒光暴涨。地面砂石被气流卷起，在网周形成一圈扬尘。那网本悬于空中，此刻缓缓前移半尺，离中年人脚尖仅剩一掌距离。
没人再说话。
中年人脸色铁青，却没后退。他身后三人呼吸变重，有人手已摸向腰间兵刃，却又不敢真抽。他们看得懂——这网不是摆设，是随时能扑上来的死口。
灰袍官差咬牙：“你这是拒朝廷管辖？”
秦耕不答。他只看着中年人：“你说我用邪术。那你告诉我，谁准你定什么是正，什么是邪？”
灰袍语塞。
黑衣汉子怒道：“狂妄！你以为你是谁？一个种地的也敢……”
“他是谁？”秦耕打断，声音陡冷，“我是这片土上活着的人。谁来抢，我就杀谁。谁来压，我就砍谁。种地怎么了？地里长出来的，能护人，就是正道。”
他抬手，指尖一勾。
刀网收回，麦秆缩回土中，只余一地浅痕。那粒刃麦种静静卧在泥里，已被吸尽养分，干瘪如灰。
秦耕弯腰，用两指拾起空种壳，随手弹向中年人脚前。壳落地，轻响一声。
“要合作？”他看着黑衣汉子，“我不卖种。要投靠？”他看向灰袍，“我不认主。要定罪？”他最后盯住中年人，“你们先问问自己，有没有资格审判活人。”
院中死寂。
夕阳彻底沉没，暮色如墨泼下。荒村轮廓模糊，唯有屋檐一角还挂着最后一线暗红。风穿过院门，吹动锦袍人衣角，也吹动秦耕额前碎发。
中年人缓缓吸气，将所有情绪压回眼底。他整了整袖口，拱手，动作依旧标准，却少了那份从容。
“今日见识了。”他说，“告辞。”
他转身，步伐稳，却比来时快了半分。其余三人紧随，列队退出院门。黑衣汉子临走前狠狠瞪了一眼，却被铁柱一眼顶了回去——那眼神不像人，像野地里盯猎物的狼。
最后一人走出村口，身影消失在暮色里。
秦耕没动。直到确认脚步声彻底远去，他才缓缓抬起手，将种子袋往腰侧推了推，系紧搭扣。布绳勒过指腹，留下一道浅痕。
他转身，面向院内。
村民陆续从藏身处走出。阿禾从柴堆后爬出来，膝盖沾满草屑；王大锤放下铁锤，手心全是汗；老村长拄拐上前两步，嘴唇动了动，却没出声。
铁柱仍站在原地，手没离锤柄。他看着秦耕，等一句话。
秦耕目光扫过众人——每一张脸都带着惧，也带着光。他们怕那些锦袍人，但他们更信他刚才说的话。
“从今往后。”他声音不高，却传到每个人耳中，“来的人只会更多。”
没人应声。但有人挺直了背，有人攥紧了拳头，有妇人悄悄把孩子往前拉了半步。
秦耕不再多言。他迈步，走下石阶，踏入院中泥地。脚步沉稳，踩过刀网留下的浅痕，走向屋门。背影在暮色中拉长，像一把插进土地的剑。
铁柱终于松手，锤柄离掌，却仍站在原地。他望着秦耕背影，喉头动了动，低声说了句什么，没人听见。
老村长抬头看了看天。夜星未现，云层低垂。他拄拐的手微微发抖，不是因为年迈，是因为他知道——今晚不会太平。
秦耕推门进屋，屋内昏暗。他没点灯，径直走到墙角粗席坐下。脊背贴住土墙，缓缓吐出一口气。掌心那道红斑还在跳，像有根烧红的针扎在皮肉深处，随着心跳一抽一抽地灼。
他左手按在太阳穴上，指腹压着额角凸起的筋络，试图把那种持续不断的刺痛压下去。
屋里很静。风从窗缝钻进来，卷起地上几粒干草屑，打了个旋又落定。种子袋挂在腰侧，瘪得几乎贴住布衣，里面只剩两粒刃麦种和一粒备用血棘，药种早已耗尽。他闭眼，呼吸放慢，想让经脉里的空虚感缓一缓。刚经历一场搏杀，耕魂近乎枯竭，身体像被掏空的陶罐，风吹一下都可能裂开。
