一
午夜零点整。
精神病院的灯全灭了。
不是跳闸，不是短路，是有人提前切断了主电源线，又用锤子砸烂了备用发电机的控制面板。停电的一瞬间，整栋大楼陷入彻底的黑暗，连走廊尽头的安全出口指示灯都灭了——有人提前剪断了它的电线。
黑暗持续了三秒钟。
然后应急照明灯亮了，昏黄的光照在走廊的墙上，像鬼火。
铁门自动锁死。每一层的防火门、楼梯间的隔离门、通往院子的大门，全部在同一时间被中央控制系统锁死。这不是物理锁，是电磁锁，断电之后反而会锁得更紧——需要主控室的权限才能打开。
但主控室的门也被锁了。
护士站的电话响了，护士接起来，听到的是一段提前录好的语音：“各位病友，晚上好。欢迎参加今晚的游戏。”
然后是同一个声音，不是录音，是现场直播。
广播系统被接管了。有人在某个地方，对着麦克风说话，声音从每一层、每一个房间、每一个角落的喇叭里传出来。
“我叫王建国。你们中的有些人认识我，有些人不认识。没关系，今晚之后，你们都会记住我。”
声音慢条斯理，带着一种奇异的温柔，像小学老师在给孩子们讲故事。
“今晚，我们来玩一个游戏。全院一共有一百二十一个人——病人、护工、护士、医生。游戏规则很简单：只有一个人能活着出去。”
走廊里传来尖叫声。
“别着急，游戏才刚刚开始。你们有六个小时。天亮之前，我会一个一个找到你们。当然，你们也可以来找我。我在地下二层，门开着，欢迎随时来。”
广播断了。
然后是尖叫。
病人的尖叫，护士的尖叫，从每一层、每一个房间、每一个角落涌出来，像潮水一样灌满了整栋大楼。有人在哭，有人在喊救命，有人在砸门，有人从窗户跳下去——三楼，摔断了腿，躺在地上哀嚎。
病人们从房间里冲出来，在黑暗的走廊里乱跑。有人撞到了墙上，有人摔倒了，被人踩过去，有人被挤在人群中，喘不上气。
护工们试图维持秩序，但自身难保。三个年轻的护工堵在护士站门口，手里举着拖把和椅子，防止病人冲进来。一个年长的护工在走廊里被人群推倒了，膝盖磕在台阶上，骨头碎了，躺在地上惨叫，没有人停下来扶他。
老刀冲进沈渡的房间。
沈渡已经站在窗边，往外看。院子里的灯也灭了，只有天上的月光照在地上，灰白色的，像铺了一层霜。
“兄弟！”老刀喘着气，“怎么办！”
沈渡闭眼三秒。
过目不忘。他在脑子里调出了全院建筑图纸——他只在活动室墙上看到过一次，但每一个细节都刻进了脑子里。逃生出口有三个：一楼的侧门、地下室的消防通道、二楼的连廊。
三个出口，全部在中央控制系统里被标记为“锁定”。需要电工房的总闸和主控室的授权才能打开。
“三个逃生出口，但都被他破坏了。”沈渡睁开眼睛，“我需要时间。”
“多少时间？”
“不知道。”
老刀的脸色白了。
二
活动室里挤满了人。病人、护士、护工，能走动的人都来了。有人在哭，有人在吵，有人蹲在墙角发抖。灯没有亮，只有几支手电筒在晃来晃去，光照在墙上，像鬼影。
沈渡站在活动室的中间，手里拿着一把椅子和一支马克笔。他把椅子倒过来，用椅背当尺子，在墙上画出了全院建筑平面图。
一笔一划，精准到每一个转角、每一扇门、每一级台阶。
过目不忘。
他画完最后一笔的时候，活动室里安静了。所有人都看着那面墙，像看神迹。
“这是整栋楼的地图。”沈渡把马克笔放下，“红色标注的是他可能藏身的位置，蓝色标注的是逃生路线。但蓝色路线都被锁了，我们需要分头去找钥匙。”
“钥匙在哪？”一个护工问。
“主控室和电工房。”沈渡指着地图上的两个红圈，“主控室在一楼东侧，电工房在地下一层。两个地方都需要刷卡才能进。卡在赵院长办公室的保险柜里。”
“赵院长不是被抓了吗？”
“保险柜没被搬走。”沈渡说，“警局只带走了文件，保险柜还在。”
他转向人群，开始分配任务。
“老刀，你带人保护老弱病残。所有人集中到活动室来，把门堵上，不要单独行动。”
老刀点头。
“你，你，你。”沈渡指着三个年轻的病人，“跟我走。我们去地下二层。”
三个人相互看了看，没人动。
“他在地下二层。”沈渡说，“你们想让他一个一个找到你们，还是现在就去找他？”
三个人动了。
沈渡走到门口，停下来，回头看了一眼老刀。
“如果天亮之前我没回来，你就带着人从二楼连廊走。连廊的锁是机械锁，可以用撬棍撬开。”
老刀张了张嘴，没说出话。
沈渡转身走进了黑暗的走廊。
三
走廊里的应急灯只亮了一半，每隔三米一盏，昏黄的光在地板上投下一个一个光圈。沈渡走在前面，手里没有灯，但他的脚步从未犹豫。过目不忘让他记下了每一条走廊的长度、每一个拐角的角度、每一扇门的位置。他在黑暗中行走，就像在白天的阳光下一样。
身后三个人跟着他，脚步声混乱。一个叫大刘，三十多岁，因为酒驾撞死人进来的，其实没疯，就是装疯躲牢。一个叫小周，二十出头，真正的精神病人，但吃药控制得好，平时和正常人没区别。第三个是个老头，姓孟，六十多岁，退休教师，轻度老年痴呆，但今晚被吓清醒了。
四个人经过护士站的时候，沈渡停下来。
护士站的门开着，里面没有人。电话掉在地上，听筒垂着，里面传出嘟嘟嘟的忙音。
沈渡蹲下来，捡起听筒，放回去。
他正要站起来，突然停住了。
他听到了什么。
不是声音，是心音。远处，大约三十米外，有一堵墙。墙后面有一个人，心跳平稳，呼吸均匀，不急不躁。
王建国。
沈渡听到了他在想什么。
“左边第三个门，他会从这里过来。”
沈渡站起来，改变方向，从右边绕了过去。
大刘跟上来，压低声音：“怎么不走左边？左边近。”
“他往左边来了。”
大刘的脸色变了。“你怎么知道？”
沈渡没有回答。
四个人从右边绕了一圈，多走了五分钟，绕到了走廊的另一头。沈渡再次停下来，又听到了王建国的心音。他在移动，速度不快，但方向一直在变。
不是漫无目的地走，是在搜索。像一个猎人在森林里寻找猎物，每经过一个房间就探头看一眼，每走过一条走廊就侧耳听一听。
沈渡再次改变方向。
这一次是往回走。
“又怎么了？”小周的声音在发抖。
“他又换方向了。”
“你到底是怎么知道的？”
沈渡终于回过头，看了小周一眼。
他的眼睛在应急灯下反着光，瞳孔放大，像一个盲人——但他在黑暗中看得比任何人都清楚。
“别问，跑。”
四
四个人在走廊里跑。
沈渡在前面，三个人在后面。每隔三十秒，沈渡就会停下来，侧耳听一下，然后改变方向。有时候往左，有时候往右，有时候原地等十秒钟才继续跑。
大刘开始怀疑了。“你他妈到底在干什么？”
“躲人。”
“躲谁？”
“王建国。”
“你怎么知道他在哪？”
沈渡没有回答。他听到了王建国的心音，这一次更近了。就在前面那堵墙后面，不到十米。
“别动。”沈渡压低声音，四个人贴着墙站住。
墙的另一侧传来脚步声。很轻，很慢，像猫步。脚步声经过他们身边，没有停，继续往前走，越来越远。
沈渡等脚步声彻底消失，才松了一口气。
“走。”
四个人继续跑。他们经过了活动室的后门、洗衣房、仓库，最后停在了通往地下二层的楼梯口。
门开着。
不是被别人打开的，是被王建国打开的。锁舌上有新鲜的划痕，是用工具撬开的。
沈渡推开门，手电的光照进楼梯间。
台阶一级一级往下延伸，消失在黑暗中。
“他在下面？”大刘问。
“他上来过。”沈渡说，“但现在不在了。”
“你怎么——”
“他在活动室附近。”沈渡打断他，“他刚才在找我们。”
四个人沉默了。
楼梯间的灯是声控的，大刘咳嗽了一声，灯亮了。惨白的光照在墙壁上，墙上有血写的字——“游戏继续。”
沈渡盯着那行字。
“他写的。”小周的声音在发抖，“他什么时候写的？”
“昨天。”沈渡说，“他昨天晚上来过。”
“他昨天晚上就在这里？”
“他一直在这里。”
沈渡没有继续解释。他带头走下楼梯，一级一级，脚步声在空荡的空间里回荡。走到第二十三级台阶的时候，他停下来。
他听到了王建国的心音。
不是从下面传上来的，是从上面。
王建国又回来了。
五
地下二层的走廊和之前一样，灯光惨白，空气冰冷。但隔离室的门都被打开了，里面空无一人——那些被关着的人已经被林岚救走了。
沈渡走在最前面，身后三个人紧跟着。他们经过赵院长的办公室，门开着，里面的文件散了一地。经过实验室，门也开着，手术台上还有干涸的血迹。
走到走廊尽头的时候，沈渡停下来。
地上的脚印。
不是他的，不是身后三个人的，是一个更大的人的脚印。鞋码四十三，鞋底花纹是正胶的，走路的时候左脚比右脚重零点五毫米——沈渡过目不忘，这些细节都是他在密道里测量过的。
“他来过这里。”沈渡蹲下来，手指摸了摸脚印的边缘，“一个小时前。”
大刘凑过来看。“你怎么看出来是一个小时前？”
“边缘已经干了，但还没有起灰。”沈渡站起来，“如果他今晚来过这里，那他一定还会回来。”
“为什么？”
“因为这里有他要的东西。”
沈渡走进实验室，走到手术台前。台上有一把手术刀，刀片上还有血迹，已经干了。他拿起手术刀，在手里转了转。
“他用过这把刀。”
“你怎么——”
“血迹是干的，但刀柄上有新鲜的指纹。”沈渡把手术刀放下，“他今晚来过这里，用过这把刀。但他没有带走，因为他不需要刀。”
大刘的喉咙动了一下。“他用什么杀人？”
沈渡看着他。
“冰锥。”
走廊里传来脚步声。
不是一个人的，是两个人的。一个轻，一个重。轻的走在前面，重的跟在后面。
沈渡的手电光柱照向走廊的尽头，没有人影。脚步声越来越近，声音在狭窄的走廊里回荡，像一个一个的鼓点。
沈渡突然想起了什么。
“王建国杀人的规律。”
“什么规律？”大刘问。
沈渡闭上眼睛，调取记忆。那三个被害的警员，还有更早之前的三个人——三年前的法医、五年前的警员、七年前的检察官。每一具尸体，每一个案发现场，每一个调查笔录。
“他杀的每个人都是当年参与陷害沈渡的人。”沈渡睁开眼睛，“三年前的法医、五年前的警员、七年前的检察官。今晚还差最后一个，当年的法医。”
大刘的脸色白了。“你是说——”
“当年参与陷害你的人。还有一个人在逃。”
沈渡没有理会大刘，他转身走向实验室的门口。脚步声更近了。
“老刀。”沈渡说，“法医在哪？”
电话那头的老刀愣了一下。“你说什么？”
“当年的法医，参与陷害我的那个人。他在哪？”
老刀沉默了。
沈渡听到他的心跳加速了，呼吸变得急促。
“他在安全屋那边。”老刀的声音变了，“我让他带人躲起来了。”
沈渡的脑子轰的一声。
“糟了。他是最后一个目标。”
六
老刀说的安全屋在二楼西侧，是原来的资料室。房间不大，没有窗户，只有一扇铁门。平时用来存放旧档案，今晚被老刀征用成了避难所。
沈渡冲上二楼的时候，走廊里已经没有人了。应急灯还亮着，昏黄的光照在墙上。
安全屋的门虚掩着。
沈渡推开门。
手电的光照进去，照出了里面的场景。
六个病人在角落里挤成一团，瑟瑟发抖。两个护士捂着嘴巴，不敢出声。一个男人站在房间的中央，手里拿着一把刀——不是冰锥，是厨房用的菜刀。刀刃抵在一个病人的脖子上。
那个病人的眼睛瞪得大大的，嘴巴张开，想叫叫不出来。
拿刀的男人，沈渡认识。
十年前的法医，姓陈，叫陈志远。当年王建国儿子的尸检报告是他写的，结论是“意外死亡”，但报告是伪造的，签字也是假的。陈志远拿了陈正宏的钱，在报告上动了手脚。
后来事情败露，陈志远被调离了法医岗位，但他没有坐牢。陈正宏保了他，给他换了个身份，送到了这家精神病院当“病人”。
三年了。陈志远在这里躲了三年。
直到王建国找到了他。
“陈志远。”沈渡站在门口，“放下刀。”
陈志远的手在发抖，刀刃在病人的脖子上划出一道血痕。病人的眼泪流下来，不敢动。
“我没办法。”陈志远的声音像是在哭，“他说只要我杀了你，他就放我走。他有老婆孩子，我不能死在这里。”
沈渡看着他。
“他骗你。你杀了我，他一样会杀你。”
“那我怎么办！”陈志远吼了一声，声音在房间里回荡，几个病人吓得缩成一团。
沈渡向前走了一步。
“放下刀，我们一起出去。”
陈志远的手在发抖，刀刃在病人的脖子上划来划去，血珠一颗一颗渗出来。他的眼睛在沈渡和门口之间来回移动，心里在做决定。
沈渡听到了他的心声。
“我真的想放下。我真的不想杀人。但我女儿在他手上。他说如果我敢背叛他，他就杀了我女儿。”
“你女儿不在他手上。”沈渡说。
陈志远愣住了。
“他在骗你。他根本没有抓你女儿。你在精神病院三年，你女儿在老家读书，他根本就没有去找过她。”
“你怎么知道？”
“我从他脑子里看到的。”沈渡又向前走了一步，“他没有时间去找你女儿。他一直在医院附近活动，根本没有离开过这个区。你女儿的学校在两个区以外，他不可能同时出现在两个地方。”
陈志远的眼睛瞪大了。
“你——你怎么——”
“放下刀。”沈渡伸出手，“我不会让任何人伤害你和你的女儿。但你得相信我。”
陈志远的手慢慢放下来。
刀刃离开了病人的脖子。
就在这时候——
门外传来鼓掌声。
一个人从黑暗中走出来，脚步声很慢，每走一步都拍一下手。
王建国。
他穿着护工的白大褂，领口敞着，露出里面灰色圆领衫。额头的伤口已经结痂，黑色的痂在应急灯下反着光。他的手里没有拿东西，但腰后别着什么——冰锥的手柄露在外面，在灯光下闪着银色的光。
“精彩，真精彩。”王建国走进来，站在门口，挡住了出路。“沈渡，你果然是天才。三言两语就说服了一个拿刀的人放下刀。”
他看了一眼陈志远。
陈志远的脸白了。
“但你忘了一件事。”王建国说，“他女儿确实不在我手上。但他还有一个人在手上。”
王建国看向陈志远。
陈志远的身体突然僵住了。
他的眼睛盯着王建国，瞳孔里映出一个黑色的影子。
然后他动了。
不是放下刀，是举起了刀。
不是对着沈渡，是对着病人的脖子。
不对——
是对着沈渡的脖子。
陈志远转身，扑向沈渡。沈渡后退了一步，但房间太小，没有退路。陈志远的左手勒住了沈渡的脖子，右手拿刀抵在他的喉咙上。
刀刃贴在皮肤上，冰冷。
沈渡感觉到自己的脉搏在刀片上跳动。
“对不起。”陈志远哭着说，“他抓住了我女儿。他真的抓住了。我刚刚看到照片了。就在你进来之前。”
王建国笑了。
他走到房间中央，站在沈渡和陈志远面前，低头看着沈渡的眼睛。
“现在，告诉我，你是怎么‘看见’的。”
沈渡被陈志远勒着脖子，刀片抵着喉咙，一动不能动。
但他笑了。
“你想知道？先把刀放下。”
王建国摇头。
“不，你先说。”
沈渡的手在口袋里。
那部老式手机还在。
他按下了报警快捷键。
屏幕上亮起一行字：“正在呼叫林岚……”
沈渡笑了。
“你确定？”
七
走廊里传来脚步声。
不是沈渡身后那三个人的，是很多人的，至少有七八个。脚步沉重，急促，像在跑。
王建国的耳朵动了动。
他听到了。
“你叫了人？”他的眉头皱起来。
沈渡没有说话。他的喉咙上还抵着刀，但他笑得更大声了。
“你以为我会一个人来？”
王建国盯着他。
“你从什么时候开始计划的？”
“从昨天。”沈渡说，“从我妹妹失踪的那一刻开始。”
走廊里的脚步声更近了。沈渡听到了林岚的心音——“他在这里。他在里面。”
“你骗了我。”王建国的声音变了，不再是温柔的慢条斯理，而是冷冰冰的，像冬天的铁。
“你也骗了我。”沈渡说，“我们扯平了。”
门被推开。
林岚举着枪冲进来。
“警察！放下武器！”
陈志远的刀掉在地上，发出金属碰撞的声音。
他举起双手，哭了出来。
“不是我……不是我……他要杀我……”
王建国站在原地，没有动。
他看着林岚的枪口，又看着沈渡。
然后他笑了。
“游戏还没结束。”
他转身，一脚踢开安全屋的后门——那扇门通向二楼连廊，老刀之前撬开了一半。
他钻了进去。
林岚追了三步，停下来。走廊太窄，她追不上。
“集合，封锁整栋楼！”她对着对讲机喊。
八
活动室里。
沈渡坐在椅子上，脖子上贴着一块纱布。刀口不深，只是划破了表皮，但血还是流了不少，白纱布上印出一朵暗红色的花。
林岚站在他面前，双手叉腰。
“你怎么不提前告诉我？”
“告诉你了，你就不会让我来了。”
“废话。”
沈渡抬起头，看着她。“我妹妹呢？”
林岚的表情变了。
沈渡的心沉下去。
“还没有找到。”林岚说，“但我们已经锁定了两个可能的位置。天亮之前会有结果。”
沈渡看着窗外。
天快亮了。灰白色的光照在院子里，铁门上的血迹还没有擦干净，是他昨晚砸门时留下的。
“他不会杀她。”沈渡说。
“你怎么知道？”
“因为她是他的筹码。”沈渡的声音很低，“如果她死了，他手里就没有任何可以威胁我的东西了。”
林岚沉默了两秒钟。
“你到底是怎么做到的？”
“什么？”
“预判他的位置。在黑暗的走廊里跑，每次都能避开他。”
沈渡看了看自己的手。手指上还缠着纱布，但已经不疼了。
“我能听见他心里的声音。”
林岚盯着他。
“读心术？”
沈渡点头。
“你一直都有这个能力？”
“从出生就有。”沈渡说，“不是病，不是妄想，是真的。”
林岚看了他五秒钟，然后摇了摇头。
“我是警察，你是疯子，我说出去也没人信。”
“所以别说。”
林岚深吸一口气。
“那现在呢？他在哪？”
沈渡闭上眼睛。
他听到了王建国的心音。在远处，在院墙外面。
“他走了。”
“走了？”
“他今晚不是来杀人的。他是来测试我的。”
林岚的眉头皱起来。
“测试你什么？”
沈渡睁开眼睛。
“测试我到底是不是真的能读心。”
九
天亮了。
阳光从窗户照进来，照在活动室的地板上，照在那一张张惊恐的脸上。
警局的人来了，消防的人来了，救护车也来了。病人们被一个一个接出去，送上救护车，转移到其他医院。护工们被带走问话，护士们做了笔录。
沈渡站在院子里，看着铁门上的血迹。
老刀走过来，递给他一根烟。
沈渡接过来，老刀给他点上。
“兄弟，你昨天晚上是不是疯了？”
“也许吧。”
“你知道你一个人进去，有可能会死。”
“知道。”
“那你还去？”
沈渡吸了一口烟，烟雾在肺里转了一圈，从鼻孔里喷出来。
“他动了我妹妹。”
老刀没有说话。
两个人站在院子里，看着太阳一点一点升起来。阳光照在他们身上，暖洋洋的，和昨晚的黑暗形成了鲜明的对比。
“你妹妹会没事的。”老刀说。
沈渡弹了弹烟灰。
“我知道。”
“你怎么知道？”
沈渡看着远处。
“因为我还没死。”
他把烟头扔在地上，踩灭了。
然后他转身走进了大楼。
十
地下二层。
沈渡一个人走下了楼梯。灯还亮着，走廊还是一样的惨白。他经过那些隔离室，经过赵院长的办公室，经过实验室，走到了走廊尽头的那扇铁门前。
门开着。
里面是一个狭小的房间，大约十二平方米。没有窗户，只有一盏日光灯吊在天花板上，发出嗡嗡的响声。
墙上贴满了沈渡的照片。
每一个角度，每一个表情，每一个瞬间。
沈渡站在房间中央，看着那些照片。
他伸出手，撕下最中间的一张。
照片背后有一行字。
“沈渡，你是怎么看见的？我很好奇。”
沈渡把照片折好，放进口袋。
他转过身，走向门口。
房间的角落，有一张新的照片刚刚被贴上去。
拍的是沈月。
她的眼睛睁得大大的，嘴角有血。
沈渡的手停在了门把手上。
他没有转身。
“你会付出代价的。”
声音在空荡的房间里回荡，没有人回答。
沈渡推开门，走了出去。
走廊尽头，林岚站在那里，手里拿着手机。
“找到了。”
沈渡的呼吸停了一拍。
“我妹妹？”
“不是。”林岚的表情很严肃，“是王建国。我们调到了他跑出医院之后的监控。他去了城东。”
“城东哪里？”
“不知道。监控只拍到了他的车进了城东区，然后就消失了。”
沈渡闭上眼睛。
城东。沈月的学校在城东。王建国的那间地下室也在城东。
“他在那里。”沈渡说。
“哪里？”
“我妹妹的学校附近。”
林岚拿起手机，拨通了号码。
“调集所有人，去城东。重点搜索学校周边的废弃建筑。”
沈渡走到她面前。
“我也去。”
林岚看着他。
“你的手——”
“不碍事。”
林岚看了他三秒钟，然后点头。
两个人一起走出了精神病院的大门。
阳光照在沈渡的脸上，他的眼睛眯成了一条缝。
口袋里，那张沈月的照片还温热。
他摸了摸照片的边缘。
“等我。”
