郑维国被捕后的第三周，林薇收到了一份从警局寄来的清单。清单上列着从郑维国住处扣押的物品：现金、枪支、存折、房产证，还有外公那七本笔记。笔记被列为“证物”，暂不归还，等待案件审理结束后才能申请返还。林薇把清单折好放进抽屉，她知道那些笔记短时间内拿不回来了，但至少它们还在，没有被销毁，没有被转移出境。
父亲出院那天，林薇早早到了医院。他换上了自己的衣服——一件深蓝色的夹克，是林薇前几天买的。他站在病房窗前，看着外面灰蒙蒙的天，听到开门声转过身，笑了笑。“这件衣服有点大。”林薇走过去，帮他整了整领子。“大一点好，舒服。”父亲看着她，没有说话，只是伸出手摸了摸她的头发。他的手还是那么瘦，骨节分明，但很暖。
楼下，周慕白在车里等着。他帮父亲把行李放进后备箱，然后开车，从小楼。苏清婉站在门口，围着围裙，手上沾着面粉。看到父亲下车，她愣了一下，然后笑了。“回来了？正好，饺子刚包好。”
父亲站在那里，看着这栋他从未真正住过的小楼，看着门口那个在厨房里忙活了大半辈子的女人，眼眶有些红。他低下头，用手背擦了一下眼角。苏清婉转过身，走进厨房。林薇看到了父亲眼角的那点水光，没有说破。她走过去挽住他的胳膊。“走吧，进去。苏姨包的饺子可好吃了。”
那天中午，小楼的客厅坐满了人。苏雨、何敏、秦医生、陈岚，还有老陈和老陈老婆，都来了。老陈老婆带了两罐腊肉，说是自己做的，给林薇补身体。秦医生带了一瓶好酒，苏清婉说病人不许喝，他把酒放在桌上，说那就看看。
父亲坐在沙发上，被大家围着问这问那。他不太会应酬，只是笑，有时候点点头，有时候说一两个字，但脸上一直带着那种淡淡的、满足的笑。林薇坐在旁边，看着父亲被这么多人围着问这问那，想起他在云南那个小山村里的样子——一个人坐在桂花树下，看着远处的山，手里握着一颗没吃完的药。那时候她以为他这辈子就那样了，一个人，孤零零的，没人陪。现在不一样了，他有小楼了。
饭后，林薇帮苏清婉收拾碗筷。厨房里水龙头哗哗响着，两人站在水池前，一个洗一个擦。“林薇，你爸以后就住小楼了？”
“嗯。楼下那间客房收拾出来了，他住那。”
苏清婉点了点头，把洗好的碗递给她。“他身体还没好利索，得有人照顾。”
“我每天过来。”
“不用每天都来。有我在。”
林薇擦盘子的手顿了一下。她看着苏清婉的侧脸，那些皱纹在厨房的灯光下显得很深，但眼睛很亮。
“苏姨，谢谢你。”
苏清婉没有抬头。“不用谢。他是你爸，也是苏家的人。”
那天下午，何敏带来一个消息。晋江大学同意接收外公的笔记，专门在图书馆设立一个“苏明远特藏室”，永久保存。林薇听着，忽然间想起外公笔记里那行字——“如果有人找到这本笔记，请把它交给我的外孙女林薇。她知道该怎么办。”
“何老师，那些笔记现在还在警局。等案子结了，我把它们捐给学校。”
何敏看着她，那双总是冷静到近乎冷淡的眼睛里，有了一点温度。“好。学校会安排好。”
“还有一件事。”林薇顿了一下，“外公还有很多信件和研究资料，是我从瑞士带回来的。那些也捐了。”
“好。”
郑维国的案子开庭那天，林薇没有去。她知道他会判多少年——无期，或者死缓，都一样。他这辈子出不来了。她不需要去看他被审判，她要做的，是好好活着。
那天下午，她一个人去了母亲的墓地。阳光很好，照在墓碑上，那些字迹清晰得像昨天才刻上去的。她蹲下来，把一束白色的雏菊放在碑座上。风从远处吹过来，吹得雏菊的花瓣轻轻晃动。
“妈，郑维国被抓了。”她轻声说，“外公的笔记也要捐给学校了。爸从小楼，苏清婉照顾他。他们都很好。”
她看着墓碑上母亲的名字，想起小时候母亲抱着她站在老家院子里的枇杷树下，想起母亲说“薇薇，这是栀子花，闻闻看，香不香”，想起她闻了说香，母亲笑了，说“你和你妈妈一样，鼻子灵”。
“妈，你闻得到吗？”
风停了。墓园里安静得像另一个世界。林薇站起来，最后看了一眼墓碑，转身离开。
走出墓园的时候，周慕白的车停在路边。他没有问她为什么一个人来，只是拉开车门，让她坐进去。
“去哪？”她问。
“你想去哪？”
林薇想了想。“去老陈的地里看看。春天了，薄荷应该发芽了。”
车子驶上高速，窗外的田野一片嫩绿，远处有几栋农舍，炊烟从烟囱里升起来。林薇靠着车窗，看着那些飞掠而过的风景。她忽然想起外公笔记里最后那句话——“如果有人找到这本笔记，请把它交给我的外孙女林薇。她知道该怎么办。”她找到了，她也知道该怎么办了。那些笔记会捐给图书馆，被无数人翻阅、研究、传承。外公的研究会变成真正的科学，不再是秘密，不再是武器，不再是某些人手里的筹码。它们属于所有人。
老陈的地里，薄荷确实发芽了。嫩绿的苗从土里钻出来，一小片一小片的，像给大地铺上了一层薄薄的绿毯。老陈蹲在地头，手里拿着一把小锄头，正在松土。看到他们，他直起腰，擦了擦汗。“来了？今年的苗出得齐，比去年好。”
林薇蹲下来，看着那些嫩苗。它们的叶子很小，还没长开，边缘带着一点淡淡的紫色。她伸出手，轻轻碰了碰叶片，指尖沾上了清凉的薄荷香，很淡，但很真。
“老陈，今年的薄荷你打算怎么收？”
老陈想了想。“不急。等它们再长长。该收的时候自然就收了。”
林薇看着那些嫩苗，阳光照在它们上面，绿得发亮。她不知道这些薄荷长大后会被用在什么地方——也许在李教授的实验室里，也许在某个人的香薰灯里，也许在茶会某个人的茶杯里。它们有自己的路。
夕阳开始西斜，金色的光洒在地里，把那些嫩苗染成一片温暖的颜色。老陈扛着锄头先走了。林薇和周慕白并肩站在田埂上，风吹过来，带着薄荷的清香和远处田野里青草的气息，两人谁也没有开口，只是看着夕阳一寸一寸地沉下去。
天边最后一抹光消失的时候，周慕白握住了她的手。他的手很暖，握着她的手，没有松开。林薇靠在他肩上，闭上眼睛。远处有蛙鸣，一声接一声，像是在庆祝春天终于来了。
