天还没亮透，楼下的豆浆摊刚支起锅，第一缕豆腥味混着晨雾飘上来时，谢无恙的手机震了。
不是电话，是条陌生短信，就一行字：“哥，那主播逮了，但钱一时半会儿回不来。所里说证据链差点意思，他咬死是‘自愿赠与’。”
谢无恙盯着屏幕看了三秒，把嘴里最后半根油条咽下去，回了个：“懂了。”
懂什么？
懂这世道有时候就是王八蛋——明知道是个坑，可要是没人往里跳，坑就只是坑，不是罪。
他溜达回老太太家楼下，看见三楼窗户里灯还亮着。老太太没睡，就坐在窗前发呆，手里攥着那个屏幕稀碎的手机，像攥着什么宝贝。
“大娘，”谢无恙在楼下喊了一嗓子，“早饭吃了没？”
老太太推开窗，眼睛红肿着，勉强笑了笑：“不饿……”
“不饿也得吃，走，我带您喝豆腐脑去，加辣加醋，喝完我陪您去个地方。”
“去哪儿？”
“去会会您那位‘好孙子’。”
派出所的调解室，空气里一股陈年茶垢和复印纸混合的味儿。主播坐在桌子那头，已经换了身皱巴巴的T恤，头发也没梳，一副“我是受害者”的憔悴样。看见老太太进来，他眼睛一亮，张嘴就要哭：“奶奶，我……”
“打住。”谢无恙拉了把椅子让老太太坐下，自己往桌沿一靠，似笑非笑，“这儿没你奶奶，只有被你骗了两万块钱的事主。”
主播表情僵了僵，转头看向警察：“同志，我真没骗，奶奶是自愿支持我的……”
“自愿？”谢无恙掏出自己的手机，点开一段录音。
先是主播那把黏糊糊的嗓音：“奶奶，我奶奶在ICU，一天八千，我真撑不住了……”
接着是老太太带着哭腔的声音：“孩子你别急，奶奶这儿还有两万，是留着看病的，你先拿去……”
“谢谢奶奶！您就是我亲奶奶！等我奶奶好了，我一定带她来给您磕头！”
录音结束。
主播脸白了：“你这是偷录！不能当证据！”
“偷录？”谢无恙乐了，“我在我自个儿家，录我家老太太打电话，犯哪条法了？倒是你，在直播里说你奶奶在ICU，是吧？你奶奶人呢？”
“在、在老家……”
“哪个医院？床号多少？主治大夫姓什么？你昨天说医药费一天八千，来，把缴费单拿出来看看。”
主播冷汗下来了，嘴唇哆嗦着，一个字也憋不出来。
调解的警察敲敲桌子：“说实话。”
“我、我就是夸张了点……”主播声音越来越小，“但我对奶奶们是真有感情……”
“感情？”谢无恙把手机往桌上一拍，“那我问你，你直播间榜二那个‘夕阳红’，打赏了你十五万，你知道她是谁吗？”
主播愣住了。
“她姓陈，七十三岁，老伴儿去年走了，独生女在国外。”谢无恙盯着他，一字一顿，“她那十五万，是卖了她和老伴儿住了四十年的老房子的钱。现在她租在城中村，一个月五百块的违建屋里，吃低保。”
“你那个榜三，‘岁月静好’，打赏八万。她儿子尿毒症，一周透析三次，那八万是她借遍了亲戚凑的医药费，现在欠一屁股债。”
“还有榜四、榜五、榜六……”谢无恙每说一个，主播的脸就白一分，“你知道他们的钱是怎么来的吗？你知道他们现在过的是什么日子吗？”
主播彻底瘫在椅子上，抱着头，不敢看任何人。
老太太坐在旁边，一直没说话，只是静静地看着这个曾经一口一个“奶奶”、让她觉得在这冰冷的城市里还有一丝温暖的年轻人。
看了很久，她才轻声开口，像是自言自语：“我那两万块钱……是我老伴儿走之前，攒了三年，说要带我去看天安门的。”
她抬起头，眼睛里没有恨，只有一片空茫茫的疲惫：“他说，他一辈子没出过省，就想带我看看首都，看看升旗。后来他病了，钱就留着看病，看完了，还剩两万。”
“他走的时候跟我说，这钱别乱花，留着，万一将来有个头疼脑热……”
她说不下去了，只是轻轻摇头，眼泪无声地往下掉。
调解室里死一般寂静。
过了好一会儿，主播忽然从椅子上滑下来，跪在地上，开始抽自己耳光：“我不是人！我不是人！奶奶我错了！我把钱还您！我都还！”
警察赶紧把他拉起来。
谢无恙没动，只是看着，等主播哭嚎得差不多了，才慢悠悠开口：“还？你那辆大G，是你哪个‘奶奶’给你买的？你那些名牌表、名牌包，又是哪个‘爷爷’给你凑的？你还得起吗？”
他站起来，走到窗边，看着外面渐渐亮起来的天。
“警察同志，”他没回头，“我这儿还有他直播后台的完整数据，包括他教水军怎么套路老人、怎么编故事、怎么营造紧迫感的聊天记录。如果需要，我随时可以提供。”
主播彻底傻了。
离开派出所时，太阳已经升起来了。老太太走得很慢，一步一步，像是要把这辈子的路都想清楚。
走到小区门口，她忽然停下来，从怀里摸出个小布包，层层打开，里头是两张泛黄的照片。
一张是她和老伴儿年轻时的合影，站在工厂门口，笑得见牙不见眼。
另一张是天安门的明信片，背面写着：“等退休了，一定带你去。”
她看了很久，然后把明信片递给谢无恙：“小谢，这个……你帮我扔了吧。”
谢无恙没接：“不留着？”
“不留了。”老太太把明信片仔细折好，放进垃圾桶，像是终于放下了什么，“路都没了，留着车票干啥。”
她转身往小区里走，背挺得很直，一次也没回头。
谢无恙站在垃圾桶边，看着那张明信片，看了很久，最后还是弯腰捡了起来，拍了拍灰，塞进自己口袋。
掌心的咒痕又开始发烫，但这次的感觉很怪——不是之前那种黏稠的黑暗，而是一种尖锐的、带着血腥气的冷，像是有什么东西，正在看不见的地方碎裂、崩坏。
他皱了皱眉，往公交站走。
刚走两步，手机又震了，这回是陌生号码。接通，对面是个年轻女人的声音，带着哭腔，语无伦次：
“是、是谢半仙吗？我、我在网上看到您……求您救救我，我老公他……他死了都不放过我……”
谢无恙脚步一顿。
“您在哪儿？”
“家里……我不敢出门，他、他还在屋里……”
“地址发我。”
挂了电话，谢无恙抬头看了看天。乌云不知什么时候又聚拢了，沉甸甸地压在楼顶上。
他咂咂嘴，从兜里摸出颗瓜子，却发现瓜子壳上不知何时，裂开了一道细细的、暗红色的缝。
像血。
