车门关上，林昭月把手机放进手包。司机从后视镜看了她一眼，“林小姐，快到了。”
她没说话，手在包里摸到粉饼盒，打开，对着小镜子补了下脸。口红是刚涂的深红色，很整齐，没有晕开。她合上盖子，手指碰到玫瑰茎上的刺，划了一下，但她没缩手。
车子停了。
外面铺着红毯，一直通到台阶上面。灯光很亮，照得人睁不开眼。她推开车门，高跟鞋踩在地上，站稳才往前走。
大厅里已经有很多人，说话声和音乐混在一起。她走进去，没人拦她，也没人跟她打招呼。几个本地人站在角落，看她一眼，又马上移开视线。她在主宾区边上停下，离英国大使夫人还有三步远。
那位夫人正在和姜家顾问低声说话。她穿墨绿色长裙，头发盘起来，耳朵上戴着小钻耳环。她看见林昭月，笑了笑，走了过来。
“姜小姐？”声音不大，有点英式口音。
林昭月点头，“您好，我是林昭月，今晚代表姜家来。”
“哦。”夫人歪了下头，“我听说姜婉柔身体不舒服？”
“是的，她昨晚过敏了，医生让她住院。”
“真可惜。”夫人看着她，“不过……你看起来挺冷静。这种场合，别人可能会紧张。”
林昭月嘴角动了动，“该做的事，做了就行。”
夫人笑了，“说得简单。那我问个难一点的问题——你怎么看莎士比亚？”
周围一下子安静了。
旁边几个人互相看看，有人拿起香槟喝了一口，像是等着看她出丑。林昭月没动，也没有马上回答。她看着夫人的眼睛，然后开口。
“生存还是毁灭，这是一个问题。”
她说英文，发音清楚，语气平稳，像说母语一样。
“默然忍受命运的伤害，或是站起来对抗苦难……”
她背得不快，但每句话都很准，没有停顿，也不夸张。
最后她说：“这不是选择，是人对自己活着的意义的提问。”
大家沉默了几秒。
夫人眼睛亮了，“你比我说听到的还要好。”
林昭月轻轻一笑，“别人说的，通常都不会太好。”
“可你刚才不是光背书。”夫人认真起来，“你是真懂。”
“我读了很多遍。”她说，“小时候睡不着，就靠念这个入睡。”
“现在还睡不着吗？”
“有时候。”她低头看手里的香槟杯，杯子上有水珠，“但现在我会在睡前想一句台词，而不是等天亮。”
夫人笑出声，“有意思。下次我睡不着，也试试。”
两人之间的气氛轻松了些。其他人见状，慢慢靠近。有外国人主动说话，问戏剧节、艺术展的事。林昭月一一回答，话不多，但从容不乱。她说起伦敦国家剧院的改建，提到一场实验剧的舞台设计，连细节都说得清。
有人问：“你去过伦敦？”
“没去过。”她答，“但我看过所有能找的纪录片，读过导演的采访，还画过舞台图纸。”
那人愣住，“就为了看一场戏？”
“不是为了看。”她说，“是为了知道，别人是怎么把想法变成现实的。”
没人再小看她了。
一个本地老板本来抱着手臂站着，这时放下手，端着酒杯走过来，“林小姐，我问个问题——英国人吃饭时，左手该不该放在桌上？”
这是个陷阱。规矩本身就有不同说法，答错就丢脸。
林昭月看他一眼，“真正的礼貌，不在这些小规则，而在让人舒服的时候不显得做作。”
她顿了顿，“你觉得呢？”
男人张了张嘴，没说出反驳的话。
这时，服务员走来，低声说：“媒体那边准备好了，张导想要采访几位嘉宾，你也在名单上。”
林昭月摇头，“不去。”
“可是安排好的……”
“我说了不去。”她语气没变，但每个字都很清楚，“今晚我代表姜家，所有发言以家族声明为准。没有临时采访，也不谈个人观点。”
服务员僵住了，看了看她，又看向远处的姜家顾问。那人站在柱子边，原本面无表情，这时轻轻点了点头。
服务员走了。
林昭月转身，走到厅边空位。她没坐下，就站着，手里拿着香槟杯，看着全场。灯光不断打过来，但她不再躲。有人对她笑，她也回一点，不多不少。
她听见身后有人说：“那个真是替身？我看不像。”
另一人答：“以前是。现在……谁知道呢。”
她不动声色，把杯子送到嘴边，喝了一口。酒有点凉，滑下去没什么味道。
她的目光落在大门方向。
风从外面吹进来，窗帘动了一下。快要下雨了，空气有点湿。她记得上车前关了窗，也记得玫瑰刺划破手时，有一点疼。
但现在都不重要了。
她站在这里，不是影子，也不是谁的代替品。她是林昭月，名字被人记住，话被人听进去，存在被承认。
她把杯子换到左手。
右手抬起，轻轻碰了下胸前的白玫瑰。花瓣还硬，没有蔫。
脚步声从旁边传来。
她转头，看见姜家顾问走过来，手里拿着一份名单。他递给她，“这是刚更新的竞标企业代表名单，你看一下。”
她接过，翻开第一页。
纸页翻动的声音很小，但在这一刻，像是一种开始。
她低头看去。
