诡谷村。学堂。
赵小燕坐在靠墙的位置，脸上的痂掉光了。新皮粉粉的，雀斑还在，褐色的，密密的，从颧骨铺到鼻梁。她不低头了，抬着头抄课文。下课的时候她从抽屉里拿出那面梅花镜子，照了照，看了一会儿，站起来走到风沐雪桌前，把镜子放在桌上。
“还你。我不需要了。”
风沐雪接过镜子，看着赵小燕的脸。痂掉光之后，那些雀斑反而比之前淡了些，但还在，永远都在。
“怎么不需要了？”
赵小燕在她旁边坐下，手指在桌沿上慢慢划过去。“我以前照镜子，只看雀斑。雀斑在不在，好不好看，别人觉不觉得丑。后来你跟我说‘花就花，花也是脸’，我都当你在哄我。可是有一天我照镜子，忽然发现我在看自己的眼睛。不是看雀斑——是看眼睛。眼睛是我自己的，雀斑也是我自己的，不用分哪个好看哪个丑。都是我的。”她笑了一下，嘴角的痂被扯动，疼得嘶了一声。“所以你拿回去嘛——这是你娘留给你的。我要看自己的脸，用自己的镜子。”
风沐雪把梅花镜子接过来。镜面里映出她自己的脸——眉毛淡，眼睛不大，下巴尖。以前她也照过，但从来没认真看过。总觉得这张脸上缺了什么——缺母亲信纸上那个“梅”字，缺父亲年轻时挺拔的影子，缺梦里楚念禅那种清瘦又坚定的轮廓。但今天再看，这张脸上有了一点不一样的东西——不是东西，是她昨天在梦里握住华清月冰凉的手时，那种想哭又终于没有哭出来的表情，此刻还印在眼角。华清月已经走了，华清月的脸她永远没见过。但华清月留给她的是“我很快乐”。这四个字从华清月的掌心传进许裳禾的掌心，又从许裳禾的戒指里顺着根须往北走了两百三十里，走进了她胸口那颗种子。种子裂了壳，壳裂了以后，她的脸还是以前那张脸，但镜子里的眼神，变了。
“谢谢。”
赵小燕摇摇头，从兜里掏出一把东西放在桌上——几个草药根，白白嫩嫩的，须须还带着泥。“钱二娃让我带给你的。他说这草药止血最快，他爹以前在山上摔了就是用它救过来的。他说这草药是老天爷种在路边等人摔的。”
风沐雪接过白茅根。断了口的，还连着，断口渗出清亮的汁液。梦中华清月独自翻山越岭去平周时靴底磨穿了，脚趾顶在薄布底下渗着血，走一步疼一步。那时候路边也有白茅根，但没有人给她挖，她也不知道那野草能止血，只是忍着疼走完了剩下三十里路。如今钱二娃把白茅根放在她手心。不是给华清月，是给风沐雪。迟了两千年，但终究是到了。
她把白茅根小心收进书包侧袋，和梅花镜子放在一起。
钱二娃蹲在操场墙根刮草药泥。面前摊着一小堆白茅根、三七、车前草，根茎黄黄的，须须卷着。朱老三远远站在操场那头，往这边看了一眼，没有走过来。
赵小燕走过去蹲在钱二娃旁边。“今天那个朱老三没过来？”
“没有。”钱二娃头也没抬，手里拿着石头，贴着白茅根的根茎斜着推，泥掉了，皮不破。“他爹的杂货铺最近生意不好，听说欠了人家钱，天天有人上门讨。朱老三也没心思堵我了。”
“他以后都不敢踢了。”
钱二娃抬头看她，赵小燕也抬头看她。
“不是我们拦着他，是他自己不敢了。他心里有愧，踢人不过是在遮这个愧。现在遮不住了，他就跑了。”
她把刮好的白茅根放在钱二娃的药堆里。根茎上有道细细的刮痕，是她下手重了，但皮没破，汁液还裹在里头。
放学后，风沐雪帮赵小燕把草药背到镇上药铺。铺子门口晒着一排箕箕，草药铺在上面，根茎黄黄的，须须卷着。收药的老掌柜戴着老花镜，把白茅根一根一根拣起来对着日光看，看完点头：“这批品相不错。谁刮的泥？手艺比上回好。”
赵小燕指指钱二娃，又指指风沐雪。“他刮的，她帮我背来的。”
老掌柜把草药过了秤，从抽屉里数了几张毛票递过来。赵小燕接过钱，数了一遍，又数了一遍，塞进兜里，用手掌按了好几下。
“攒够了？”
“还差一点。”赵小燕说，“再攒一个秋天，我爹就不用去县城做工了。他说他想在村里开个小卖部，卖油盐酱醋，顺便帮钱二娃卖草药。”
风沐雪在镇上扯了块布——白底蓝花的棉布，和父亲之前给她买的那块一模一样。她让裁缝把布裁成两截，一截给自己缝件新衬衫，一截留给赵小燕。
“给我的？”
“给你做件新衣裳。你那件碎花衫袖子短了，洗得也薄了。”
赵小燕接过布，手指顺着那几朵蓝花慢慢划过去。花也是五瓣，和母亲信纸上那朵梅花一样的瓣数。她把布贴在脸上，浆洗的涩，棉的软，染料淡淡的气味。
“我从来没穿过新衣裳。我娘说，等我脸好了就给我做一件。她是哄我的。她没钱。”
“那我自己来。”风沐雪说，“针脚歪是歪了点，但布是好布。”
回来的马车上，赵小燕坐在车尾，腿悬在外面一晃一晃。她把那块布摊在膝盖上，用手指顺着花纹一笔一划描着，描完一朵再描下一朵。十朵花，她一路描完了。
夜里，风仕松坐在院里修锄头。风沐雪搬了小竹椅坐到他旁边。
“爸，你教我缝扣子。”
“缝啥子扣子？”
“赵小燕她爹衣裳扣子掉了一颗，她想给他缝，但又不会。我先学会，再教她。”
风仕松停下手里的活，站起来走到屋里，从母亲的针线盒里翻出针和线，又找了块碎布。他把针穿好线，手指粗大，穿针的动作却很稳。
“先这样，把布折一道边。针从背面穿过来，再从正面穿回去。拉紧。再穿一道——这叫倒回针，不容易脱线。”
风沐雪接过针，一针一针缝，针脚歪歪扭扭，拉得太紧，布皱了。她把线拆了重缝，又拆了重缝。第三次，针脚还是歪，但间距一样了。她把碎布翻过来看背面——线迹一行行排着，结实，不松不垮。
“缝好了。”
她趴在父亲膝头上，把碎布托在掌心。风仕松低头看着她缝的针脚——歪歪扭扭的，但每一针都用力，都扎实。和她身上那件月白棉布衫领口那朵五瓣莲花一样用力，一样扎实。她穿上新衬衫走到院子里，槐树叶子在夜风里轻轻晃着，月光从叶缝漏下来，落在新衬衫上。白底蓝花，碎碎的，一簇一簇。花的形状也是五瓣，不是梅花，但她看着总觉得像。赵小燕拿走了另一截布，正在家里对着煤油灯学穿针。两个女娃隔着半座山，穿同一根线。
第二天清早。风沐雪坐在院里的槐树下，掌心朝上，手指微蜷。一呼，一吸。数到十，从头数。她睁开眼，把母亲留下的那块槐树皮从盒子里取出来，上面的字还在——“雪化了是水。水润万物。若梅。”
她把槐树皮贴在戒指上。戒指微微一热，树皮也微微一热。隔着两千年，隔着两百三十里，隔着梦境与现实，暖意都在同一个位置。
院里那棵槐树叶子落了大半，光秃秃的枝桠上挂着几片黄叶，在晨风里轻轻晃。不是枯，是歇。来年开春还会再绿，比现在更绿。
隔着两百三十里山水，秈酒村和诡谷村同时升起炊烟。太阳从东山脊慢慢爬起，先露金边，再显半圆，最后猛地跳出山头。晨光将两座村子染成同一片暖橘。两棵古槐同时沐在光里，枝叶轻摇，满树露水映着晨光闪闪发亮，像挂了无数盏刚熄灭的灯。
