生日那天，我差点忘了这个日子。
早上闹钟响的时候，我像往常一样按掉，翻了个身准备再睡五分钟。螂傲天的触须探过来，在我脸上蹭了蹭。
“今天你生日。”他说。
我愣了一下，摸出手机一看——还真是。
农历十一月十七，我自己都忘了。
“哦。”我翻了个身，“那又怎样，班还是要上的。”
螂傲天沉默了几秒，触须收了回去。
我没多想，爬起来洗漱换衣服，照常出门上班。生日嘛，活了二十六年，早就过了那个期待惊喜的年纪了。前几年还会在零点发个朋友圈，等别人点赞。后来发现，真正记得你生日的人，用手指头都数得过来。
加班到晚上八点，我拖着疲惫的身体回家。
楼道里的灯坏了一盏，一闪一闪的。我爬楼梯的时候还在想，今天会不会像往年一样，一个人煮碗泡面，加个蛋，就当庆祝了。
推开门的瞬间，我愣住了。
我的出租屋，整个变了样。
天花板上挂满了各种亮晶晶的东西——钻石糖纸折成的星星，用线串起来的玻璃珠，金箔纸剪成的蝴蝶，还有不知道从哪弄来的小彩灯，一闪一闪的，把整个屋子照得像一个廉价但热闹的迪厅。
桌上放着一个蛋糕。
不是那种精致到不行的生日蛋糕，就是一个普通的奶油蛋糕，上面歪歪扭扭地写着“生日快乐”四个字，字迹有点潦草，像是赶时间写的。蛋糕旁边还放着一束花——不是花店里的那种，是各种亮闪闪的包装纸折成的假花，在灯光下反射着五颜六色的光。
螂傲天站在桌子旁边，双手背在身后，头顶的触须微微摆动，琥珀色的眼睛里带着一丝期待。
“怎么样？”他问，语气里藏着一丝得意，“本总布置的。”
我张了张嘴，不知道该说什么。
视线扫过整个房间——那些亮晶晶的装饰品，说实话，在人类审美里真的挺土的。钻石糖纸折的星星，边缘还沾着糖渍；玻璃珠用鱼线串着，挂在天花板上晃来晃去，像极了小时候学校门口两块钱一串的劣质风铃；金箔纸剪成的蝴蝶，形状歪歪扭扭的，一看就是手工剪的，而且剪的人手还很笨。
但我知道，这些东西对螂傲天来说，就是最珍贵的宝物。
蟑螂界以亮晶晶之物为贵。
他把整个蟑螂界能搜刮到的“宝藏”，都搬到了我这间破出租屋里。
“你……什么时候弄的？”我听见自己的声音有点哑。
“今天。”螂傲天说，“你上班的时候，本总回了一趟下水道。”
他顿了顿，又补了一句：“蛋糕是借来的。”
“借来的？”
“嗯，蛋糕店的后厨，本总用蟑螂极速进去的。三秒钟，奶油抹平，字写好，全身而退。”
他说这话的时候，触须末端微微卷起，像是在邀功。
我忍不住笑了。
笑完又想哭。
“你就不怕被人发现？”我问。
“怕什么。”螂傲天一脸理所当然，“本总的蟑螂极速，人类肉眼根本捕捉不到。就算监控拍到了，也只是一道残影。”
他说着，走到蛋糕旁边，伸手从背后拿出一个小盒子。
红色绒面的，巴掌大小。
“生日礼物。”他说，把盒子递到我面前。
我接过盒子，心跳忽然有点快。
打开。
里面躺着一枚钻戒。
不是上次那种蛋糕店赠品，是真的钻石。切割面在灯光下折射出刺眼的光芒，戒托是银白色的，内侧刻着一行我看不懂的符号——应该是蟑螂界的文字。
我愣住了。
“你哪来的钱？”我问。
螂傲天歪了歪头：“蟑螂界有的是宝藏。”
“……”
“下水道王国三百年积累的财富，随便拿一件出来，都够买你这种小破房子十套。”他边说边扬动着一边的眉毛，“本总只是让人挑了一颗最小的，怕你戴着太重。”
我看着手里的钻戒，眼眶忽然有点热。
“你……特意回去拿的？”
“嗯。”螂傲天说，“上次那个是假的，本总后来知道了。”
他顿了顿，触须轻轻摆动了一下。
“本总说过，蟑螂界王族一生只送一次戒指。上次那个不算，这次才是真的。”
他说这话的时候，声音有点别扭，像是在努力让自己听起来不那么紧张。
我看着他，看着他头顶那两根微微摆动的触须，看着他琥珀色眼睛里藏着的期待和不安。
眼泪忽然就掉下来了。
“你哭什么？”螂傲天愣了一下，语气里多了一丝慌张，“不喜欢？本总让人换一颗更大的——”
“不是。”我摇头，用手背擦了擦眼泪，“我很喜欢。”
我把戒指戴在左手无名指上，尺寸刚刚好。
螂傲天看着我的手，触须末端又卷了起来。
“本总量过你的手指。”他说，“趁你睡着的时候。”
“……”
我忍不住笑了，眼泪还挂在脸上，笑得有点狼狈。
螂傲天看着我，忽然伸手，用触须轻轻蹭了蹭我的脸颊。
他的触须有点凉，动作很轻，像是在擦我的眼泪。
“别哭了。”他说，“本总以后每年都给你过生日。”
我看着他，看着这个用蟑螂极速去偷蛋糕、把钻石糖纸当宝贝挂满天花板、趁我睡着量我手指尺寸的蟑螂霸总。
心里忽然涌上一股说不清道不明的感觉。
我伸手，抱住了他。
螂傲天的身体瞬间僵住了。
他的手臂悬在半空中，整个人像被点了穴一样一动不动。我能感觉到他的心跳——很快，快到不正常，像是蟑螂极速启动前的频率。
“你……在干什么？”他的声音有点发颤。
“抱你。”我说，把脸埋在他胸口，“第一次抱人？”
他没有回答。
但几秒后，我感觉到他的触须轻轻环住了我的肩膀。
动作很生涩，像是不知道该怎么放，犹豫了一下，才慢慢收紧。
“本总……确实是第一次。”他说，声音闷闷的，“蟑螂界不流行拥抱。”
我忍不住笑了，在他怀里抬起头。
“那现在流行了。”
螂傲天低头看着我，琥珀色的眼睛里倒映着满屋子的亮晶晶。
他忽然低下头，用触须轻轻碰了碰我的额头。
“生日快乐。”他声音很轻。
我笑着，眼泪又掉了下来。
但这一次，是甜的。
和一只蟑螂谈恋爱，好像也没那么离谱。
至少，他记得我的生日。
至少，他愿意把整个蟑螂界的宝藏，都搬到我面前。
至少，他第一次拥抱，给了我。
