从听雨楼出来之后，谢长缨没有立刻离开桐庐。他在镇上找了一家小小的客栈住下，要了一间临街的房间，打算在这里歇几日，把自己这些天来收集到的那些线索和信件重新梳理一遍。他需要一段安静的时间，来消化沈先生告诉他的那些事——关于他父亲的，关于他母亲的，关于那座宫城里他不曾知晓的往事，以及他自己的来处。
连日奔波让他疲惫到了极点，倒也没有再做那些复杂的梦，只记得窗外下了一整夜的雨。第二天早晨谢长缨醒来时，雨已经停了，窗外的天空灰白而明亮，云层薄了许多，阳光从云的缝隙中洒下来，将湿漉漉的街道照得泛着光。他洗漱完毕，在客栈楼下吃了一碗阳春面，又给韩青峰带了一碗上楼。
韩青峰也已经起来了，正坐在窗边用一块旧布擦拭那根竹杖——他擦得很仔细，将竹杖表面的灰尘和污渍一点一点地擦去，露出底下光洁润泽的竹纹。这根竹杖跟了他大半年，已经在日晒雨淋中磨出了一层温润的包浆，握在手里有一种沉实的质感。
谢长缨把面碗放在他面前，在他对面坐下：“哑伯，吃面。”
韩青峰放下竹杖接过面碗，低头慢慢地吃了起来。谢长缨也不说话，只是坐在对面，给自己倒了一杯凉茶慢慢地喝着，目光随意地扫过窗外的街景。
他忽然看到街对面有一个卖纸鸢的小贩正将一只蝴蝶形状的纸鸢挂上货架。那只纸鸢的竹骨扎得很精巧，糊纸的绢面被风吹得微微鼓起来，像一只即将展翅飞起的蝴蝶，拖着两条细长的彩带，在风中轻轻飘动。谢长缨看着那只纸鸢，握着茶杯的手指微微收紧了一瞬。
就在父亲留给他的那卷丝帛里，有一行他曾以为是寻常嘱咐的话——“吾儿若见来年春风起，可于江畔放飞一纸鸢。那是你娘最爱看的东西。”他当时读到这行字的时候，只是觉得他爹大概是在用一种委婉的方式告诉他，春天到了，别忘了替他娘看看风景。
可此刻他看着窗外那只在风中轻轻振翅的纸鸢，心里忽然涌起一股完全不同的感觉——那也许不仅仅是一句嘱托，更是一个他已困惑许久的谜题里尚未被他解读的那一部分。一个指向某个地点的路标。
他放下茶杯，站起身来：“哑伯，我出去一趟。”
韩青峰抬起头看了他一眼，没有多问，只是点了点头，继续低头吃那碗面。
谢长缨走出客栈，循着来时的记忆走向桐庐城外那条江。他从街对面的小贩那里买了一只纸鸢，揣在怀里，然后沿着江岸走出镇子。
他沿着江岸走出镇子后，脚下是一条人迹罕至的土路，杂草丛生，显然平日很少有人走。走了约莫两三里地，前方的江岸出现了一片开阔的滩涂，滩涂上铺满了大大小小的卵石，被江水冲刷得很光滑。他走到那片滩涂中央，面对着宽阔的江面，从怀里掏出那只纸鸢。薄绢面的蝴蝶翅膀被江风吹得猎猎作响，彩色的尾带在风中翻飞，像两缕飘动的云霞。他没有立刻放线，只是握着那只纸鸢，在江风中站了很久。
这条江，就是沈先生口中说的那条江——他娘的骨灰撒入的那条江。他不知道具体是在哪一段、哪一个弯道，但他觉得，只要他站在同一片江水边，举起那只纸鸢来，他娘大概能看见。
他松开手。
纸鸢被江风托起，摇摇晃晃地升上天空，尾带在风中展开，像两抹飘动的彩墨，划出轻盈的弧线。他仰头看着那只越飞越高的蝴蝶，心中忽然生出一种奇异的感觉——那纸鸢仿佛真的在回应他，在高空中盘旋了一周之后，朝向上游的方向挣去，被风拉扯着，像是要把他引向某个特定的位置。他犹豫了一瞬，握住线轴没有收线，任由那只纸鸢牵引着自己，沿着江岸向上游走去。线在他手中绷得很紧，他又不敢收，怕一收线那股风向就断了。
他跟着那只纸鸢走了约莫一里路，纸鸢忽然开始降低高度，像是被一股下沉的气流压住了，在某一处江湾上空低低地盘旋了两圈，然后一头栽落下来，落在江岸的一片乱石滩上，绢翼半浸在水里。谢长缨快步走过去捡起那只纸鸢甩了甩水，忽然注意到脚下的卵石有些不对——那片乱石滩的石头虽然看似散乱，但有几块石头的排列方式过于齐整，不像天然形成的，更像是被什么人刻意摆放在那里。他蹲下身仔细观察，发现那些排列整齐的石头围出了一块约莫三尺见方的区域，区域内没有长草，泥土的颜色也比周围深一些。他的心跳微微加快，伸手拂开表面那层浮土，触及了一块半埋的石板。
那块石板不大，约莫一尺见方，表面粗糙，没有任何刻字。他用力撬了几下，将那块石板掀了起来——石板下面，是一个不大的坑洞。坑洞里有一只陶罐。
那只陶罐的样式看起来和寻常农家用来装米装面的旧陶罐一般无二，边沿还残留着半圈干涸的黄泥封口。
谢长缨将陶罐抱了出来，拂去罐身上的泥土。入手的分量比看起来要沉一些——罐里装了东西，晃一晃，没有声响。他用刀尖小心翼翼地撬开那只陶罐的封泥，揭开盖子。
罐里放着一卷绢帛。
绢帛是叠好的，质地细密，虽已泛黄，却依然柔韧。他展开那卷绢帛，绢面上写满了密密麻麻的字迹，字迹与他父亲那卷丝帛上的字迹如出一辙——
那是他父亲的笔迹。
谢长缨握着那卷绢帛，在江风中站了很久。他低头一个字一个字地读下去，读得很慢，像是怕错漏了任何一个笔画。
这卷绢帛上写的，不是遗书，不是托孤信，而是一份记录。一份他父亲在被囚禁的那段日子里，凭记忆写下的一份名单。名单上的人，都是当年参与那场宫变的核心人物，上至领兵的禁军统领，下至传递密信的内侍，以及那些在东宫门外按兵不动、坐视他被鸩杀的朝臣，林林总总加起来，一共四十七个名字。每一个名字后面，都用小字标注了此人的官职、参与的方式、以及事后获得的封赏。
那卷绢帛的最后一行，他父亲的笔迹忽然变得很轻，像是写到此处时笔尖的墨已经快要干涸，又像是落笔之人心中那份盘桓已久的决意写到尽头时终究软了一下：“吾儿若见此帛，不必替吾雪冤。吾以此帛赠汝，唯愿汝知——这世间的公道，有时需要有人去讨。”
绢帛上没有落款。但他父亲写下的每一个字，都带着一种沉静而决绝的力量。那张轻飘飘的绢帛，在江风中微微拂动，谢长缨握着它，上面的那些名字和事迹像一片无声的黑潮渗入他的指尖和血脉。
他慢慢地、郑重地将那卷绢帛重新卷好，用那块油布仔细包起来，贴着胸口放好。绢帛抵着他胸口的皮肤时带着一丝微凉，很快就和玉佩、遗信一起被他的体温焐热了。他放下那只陶罐的盖子，没有将它带走，而是重新埋回了那个坑里，将石板盖上，覆上泥土和卵石，恢复成原来的模样。然后他站起身来，抬头望向江面。
江水依然在不紧不慢地流淌着，和他的母亲、和他的父亲告别过无数次的那一江春水一样，带着上游的泥沙与落花，向着下游的入海口日夜不息地流去。谢长缨站在那堆乱石滩上，望着那片宽阔的江面，握紧了拳又松开，反复几次，像是要将指节里的酸痛和胸怀间汹涌的情绪一同揉散。
他没有立刻离开。他在那片乱石滩上坐了很久，听着江水拍打卵石的声音，看着日头从头顶慢慢偏西。他没有想太多——他只是想在那片江边多坐一会儿，离他娘近一些。
暮色降临的时候，他站起身来，拍了拍衣摆上沾的沙土，沿着来时的路走回桐庐镇。他走得不快，步伐却比来时沉稳了许多。
回到客栈的时候天色已经全黑了。韩青峰坐在客栈大堂角落的一张小桌旁，桌上摆着一碟花生和一壶温好的黄酒，没有动筷子，像是在等他回来。谢长缨在他对面坐下，自己倒了一杯黄酒一口饮尽，呵出一口带着酒香的白气，放下酒杯时，那口气里的重量似乎比昨夜轻了一些。
“哑伯，明天一早，我们离开桐庐。”
韩青峰没有问去哪里，只是点了点头，将碟中最后一颗花生剥开递到谢长缨面前。谢长缨接过来丢进嘴里嚼着，咸香的味道在舌尖化开。
窗外的桐庐镇上，灯火渐次亮起，江风从窗缝中渗进来，带着初春夜晚特有的清凉气息。谢长缨坐在那张小桌旁，慢慢地喝着那壶黄酒，碟中的花生一颗一颗地剥完。他听到隔壁桌上有人正说着某个城池的名字，那声音穿透了嘈杂的人声落入他耳中。他端着杯子的动作停顿了一瞬，目光透过杯口氤氲的热气，望向窗外沉沉的夜色。
那个名字，恰好出现在他胸口那卷绢帛的名单上。而且是那四十七个名字当中，排在最前面的那一个。
