日子在无声的煎熬里缓缓流淌，老家的桃花开了又落，院角的梧桐抽出新叶，风里漫着泥土与草木的淡香，却始终吹不散我房间里沉滞的压抑。
我把自己关在屋里整整一个月。
不开灯，不看窗外，不照镜子，很少吃东西，更少说话。大多时候只是蜷在床角，抱着膝盖发呆，眼泪干了又湿，湿了又干，连呼吸都带着沉甸甸的痛。
爸妈不敢多问，不敢多劝，每天轻手轻脚把饭菜放在门口，叹气声压得极低，生怕戳痛我半点。哥哥更是寸步不离地守在家里，推掉所有事，白天陪在院子里，夜里就在我房门外的沙发上睡，连觉都不敢深睡，怕我想不开，怕我出事。
他们越温柔，我越愧疚。
我知道自己在折磨所有人，可我爬不出来。
那场黑暗像一道烙印刻在骨头上，时时刻刻提醒我——我不干净了，我配不上那些光亮，配不上被好好爱着，更配不上顾晋修。
一想到他，心口就像被钝刀反复切割。
我不敢问，不敢打听，却又克制不住地想——
他还好吗？
他是不是还在恨自己？
他是不是已经……慢慢放下我了？
每一个念头，都能让我瞬间窒息。
这天傍晚，天阴沉沉的，像要下雨。
我依旧蜷在床上，眼神空洞地望着墙缝，房门被轻轻叩响，哥哥低沉又温和的声音传进来：
“小妹，是哥，开开门好不好？”
我没动，也没应声。
“哥就说几句话，说完就走，不打扰你。”他声音顿了顿，带着压抑已久的酸涩，“小妹，哥看着你这样……真的受不了。”
我指尖微微一颤，眼泪无声滑落。
我知道，我太自私了。
我把自己泡在痛苦里，却让最爱我的人，跟着一起下地狱。
房门依旧没开，哥哥在门外站了很久，久到我以为他已经离开，他才缓缓开口，声音很低很哑：
“你不想见人，不想说话，哥都依你。可是小妹，你不能一直这样折磨自己，更不能……用别人的错，惩罚那个最爱你的人。”
我浑身一僵，心脏猛地缩紧。
“你以为，只有你一个人在熬吗？”哥哥声音发颤，带着不忍，“顾晋修，他比你更痛。”
“他没走。”
“他一直都在。”
一句话，像一道惊雷，在我死寂的世界里轰然炸开。
我猛地捂住嘴，才没让自己哭出声。
原来……他真的没走。
原来那些隐隐约约的预感，那些车窗晃动的影子，那些深夜里院外安静的车灯，全都不是我的错觉。
他真的在这里。
就在离我不远的地方，陪着我一起，沉入深渊。
“他在镇上租了房子，离咱家不远，一住就是一个月。”哥哥声音低沉，一字一句，像在揭开一道血淋淋的伤口，“这一个月，他没睡过一个安稳觉，没吃过一顿正经饭，天天把自己关在屋里喝酒、抽烟、发呆。”
“他不敢来见你，不敢打扰你，不敢让你知道他还在，就只是……远远守着。”
“你爱吃的草莓、水晶梨、桂花糕，冰箱里那些你没注意到的点心，全是他买的，托我送进来，不让我告诉你是他买的。”
“你睡不好，他托人从外地带安神的花茶、助眠的香薰，让妈悄悄点在你屋里。”
“你稍微咳嗽一声，他都紧张得一晚上睡不着，一遍遍给我打电话，问你有没有事，要不要看医生。”
我蜷缩在床上，浑身剧烈发抖，眼泪汹涌而出，湿透了床单。
傻瓜。
大傻瓜。
你为什么不走？
为什么要这样折磨自己？
我已经配不上你了，你明明可以拥有更好的，明明可以重新开始，明明可以……忘了我。
“哥不是要逼你什么，哥只是不想看你们两个人，互相折磨下去了。”哥哥深吸一口气，声音带着哀求，“小妹，你看看他吧。你再不拉他一把，他就真的……毁了。”
门外没了声音，哥哥轻轻离开了。
我整个人僵在床上，心脏疼得几乎炸开，再也控制不住，哭得浑身抽搐。
原来我不是一个人在地狱里。
他牵着我的手，一起跳了下来。
我封闭自己，惩罚自己；
他放弃自己，惩罚自己。
我们像两个被判了无期的囚徒，隔着一道门，遥遥相望，彼此折磨，却谁也不肯先伸手，谁也不敢先原谅。
不知哭了多久，眼泪流干了，只剩下心口密密麻麻的钝痛。
我缓缓爬下床，双腿虚软，扶着墙一点点走到门口，指尖冰凉，颤抖着握住门把手。
开门的那一瞬间，晚风卷着微凉的湿气扑进来。
客厅没开灯，昏暗中，哥哥坐在沙发上，看见我出来，猛地站起身，又惊又喜，又不敢大声：“小妹……”
我没看他，声音沙哑得不成样子，轻轻开口：
“哥，我想见他。”
“现在，可以吗？”
哥哥整个人都僵住，随即眼眶一红，用力点头，声音发颤：“可以！可以！哥现在就给他打电话！”
他几乎是手抖着拿出手机，拨通那个烂熟于心的号码。
电话一接通，哥哥只说了一句：
“晋修，来家里。小妹……想见你。”
短短一句话，电话那头陷入死寂，随即传来一阵慌乱的动静，像是凳子翻倒、脚步踉跄的声音。
没有多余的话，只有一声压抑至极的：
“我马上到。”
挂了电话，哥哥看着我，轻声说：“他很快就来，你……回房间等他，好不好？别勉强自己。”
我轻轻点头，转身走回房间，没有关门，只是虚掩着。
房间里依旧安静，我坐在床沿，双手紧紧攥着衣角，心跳快得像要炸开。
紧张，害怕，愧疚，心疼，思念……无数情绪绞在一起，勒得我喘不过气。
我怕看见他狼狈憔悴的样子，更怕自己一看，就再也忍不住，扑进他怀里，告诉他我有多痛，多怕，多舍不得。
窗外，一阵急促却又刻意放轻的脚步声，由远及近。
停在我房门外，没有动。
空气像凝固了一般。
过了很久很久，那道熟悉的、清冽的气息，一点点漫进来。
房门被极轻极轻地推开一条缝。
我抬眼。
四目相对。
时间，在这一刻彻底静止。
门口的男人，站在光影交界处，身形依旧挺拔，却瘦得脱了形。
能看的出来他简单的收拾了一下自己，但眼底布满红血丝，眼下是浓重的乌青，脸色苍白得近乎透明，曾经那双深邃明亮、盛满温柔的眼睛，此刻只剩下死寂、疲惫、愧疚与破碎。
他身上没有穿昂贵西装，只穿了一件简单的黑色卫衣，却依旧遮不住满身的颓然与绝望。
那是一种……把魂都丢了的模样。
只是一眼，我就泪如雨下。
是我的阿晋。
是那个曾经意气风发、光芒万丈的阿晋。
是被我，亲手拖进地狱的阿晋。
顾晋修站在门口，定定看着我，目光落在我苍白消瘦、满眼是泪的脸上，浑身剧烈一颤，像被无形的重锤狠狠砸中，喉结狠狠滚动，却发不出半点声音。
他张了张嘴，声音沙哑破碎，连一句完整的话都说不出：
“小风……”
我没说话，只是看着他，眼泪不停掉。
他不敢进来，不敢靠近，像怕惊扰易碎的玻璃，双脚像灌了铅，僵在原地，眼底翻涌着心疼、悔恨、自责、卑微、祈求……
“我……”他声音发颤，“我不是故意打扰你……我只是……”
“我知道。”我轻轻开口，打断他，声音轻得像风，“我知道你一直都在。”
他猛地抬眼，眼底闪过一丝震惊，随即被更深的愧疚淹没，眼眶瞬间通红。
“对不起……”他一步步，缓慢而艰难地走进来，每一步都带着沉重的自责，“对不起，小风，是我没保护好你，是我错了，你骂我，打我，怎么都好，别再不理我，别再折磨你自己……”
他走到我面前，却不敢坐下，不敢碰我，只是缓缓蹲下身，蹲在我脚边，仰头看着我，像个认错的孩子，眼底满是卑微与疼惜。
距离近得我能看清他眼底的红血丝，看清他眼底的泪光，看清他每一根颤抖的睫毛。
“我没有怪你。”我看着他，眼泪模糊了视线，“从来没有。”
“我只是……”我喉间哽咽，说不出口，“我只是觉得，我配不上你了。”
“我脏了。”
“我再也不是那个干干净净的春风了。”
这句话，像一把最锋利的刀，狠狠刺穿顾晋修的心脏。
他脸色瞬间惨白，浑身剧烈一颤，猛地伸手，又猛地停在半空，不敢碰我，只能死死攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心，痛得浑身发抖。
“不准说这种话！”他声音嘶哑，带着崩溃的祈求，“不准！小风，你没有错，一点错都没有，脏的是别人，不是你！”
“你在我心里，永远是最干净、最干净的。”
“从三岁那年，我把你抱在怀里开始，你就是我这辈子唯一想护着的人。不管发生什么，你都是我的小风，是我顾晋修这辈子，唯一爱的人。”
“我不在乎那些，从来都不在乎。”
“我只在乎你。”
“我只要你活着，好好活着，回到我身边，剩下的所有痛苦、所有骂名、所有罪孽，我来扛，我来受，我用一辈子来赔你，好不好？”
他看着我，一字一句，泣血一般郑重。
眼底的绝望与深爱，几乎要将我淹没。
“你没有不配。”
“是我不配。”
“我没护住你，我才是最该死的那个人。”
我再也忍不住，俯身伸手，轻轻抱住他的头，把他紧紧按在我怀里，放声痛哭。
“阿晋……”
“我好痛……”
“我好怕……”
他浑身一僵，随即像失而复得一般，小心翼翼、轻轻颤抖地抬手，环住我的腰，将脸埋在我颈间，压抑已久的哭声，终于崩溃而出。
那是一个成年男人，最绝望、最痛苦、最无助的哭声。
低哑，破碎，烫得我心口生疼。
“对不起……对不起……”
“我再也不会让你受伤害了，再也不会了……”
“小风，别离开我，别不要我，求你……”
我抱着他，一遍一遍抚摸着他有些凌乱的头发，像小时候他安抚我那样，哭得撕心裂肺。
院外，雷声隐隐，雨点落下，打在桐叶上，沙沙作响。
房间里，两个人紧紧相拥，把一个月的绝望、痛苦、思念、自责，全都哭了出来。
原来心结从来不是那场伤害。
而是我不敢面对自己，不敢相信他的爱，不敢承认——
就算我满身伤痕，他依旧爱我如命。
他爱的不是纯白无瑕的孟椿枫，
不是乖巧听话的小风，
不是干干净净的小鼻涕虫。
他爱的，是我。
只是我。
无论我变成什么样子，
无论我经历过什么，
他都爱我。
不离不弃，生死不悔。
雨越下越大，冲刷着世间所有的肮脏与黑暗。
我靠在顾晋修怀里，听着他沉稳有力的心跳，感受着他真实温暖的怀抱，第一次，从那场无边的噩梦里，稍稍喘了一口气。
故人未忘，旧情未熄。
春风虽经风雨，终究还是，回到了阿晋怀里。
