期末考试结束的那天下午，顾晋修的车就停在了宿舍楼下。
我拖着小小的行李箱走下楼，就看见他靠在车边，一身休闲装束，手里还拿着一顶遮阳帽，看到我，立刻直起身走过来，很自然地接过我手里的箱子。
“都收拾好了？” 他低头问我，眼底带着笑意。
“嗯，就带了几件换洗衣物。” 我点点头，有点不好意思，“真的要去一个月吗？会不会耽误你工作啊？”
“工作哪有你重要。” 他随口一句，说得自然又郑重，把行李箱放进后备箱，绕到副驾驶替我拉开车门，“早就安排好了，这一个月，什么都不想，就专心陪你玩。”
坐进车里，我才发现副驾驶的储物格里塞满了我爱吃的零食、果干、冰镇的柠檬水，连靠枕和毯子都备好了，一看就是提前精心准备过的。
“第一站去哪呀？” 我抱着抱枕，好奇地问。
“先去海边。” 他发动车子，平稳地驶离校园，“你不是一直说想看海吗？先去南边的海滨小城住几天，吹吹海风，吃吃海鲜，然后再往西边走，去山里住几天，看看山水，最后绕一圈回老家。”
他说得轻描淡写，可我知道，这一路的行程、住宿、路线，他肯定都提前细细规划过了。他从来都是这样，嘴上不说，却把所有事情都安排得妥妥当当，把我照顾得无微不至。
车子驶上高速，窗外的风景飞速后退，从林立的高楼渐渐变成连绵的田野，再远处是层叠的青山。夏天的风从半开的车窗吹进来，带着草木的清香，混着他身上淡淡的雪松气息，让人心里格外安稳。
我起初还兴致勃勃地看着窗外，可走了两个多小时，困意就慢慢涌了上来。头一点一点的，眼皮越来越沉。
顾晋修余光瞥见，轻声说：“困了就睡会儿，靠枕垫好，毯子盖上，别着凉。”
我 “嗯” 了一声，调整了一下姿势，闭上眼睛。车子开得又稳又慢，耳边是轻微的风声和他平稳的呼吸声，我睡得格外踏实。
等我迷迷糊糊醒来的时候，发现身上盖着薄毯，头不知何时靠在了车窗上，而他的手，轻轻垫在我的头和车窗之间，怕我磕着碰着。他保持着这个姿势，专注地开着车，手臂应该早就麻了，却丝毫没有动过。
我心里猛地一暖，鼻尖微微发酸，不敢动，怕惊扰了他，就那样静静躺着，感受着手背传来的温热触感，心跳一点点加快。
又过了半个多小时，车子缓缓驶入市区。
我假装刚醒，慢慢坐起身，揉了揉眼睛：“到了吗？”
“快了。” 他收回手，很自然地活动了一下手腕，语气轻松，“睡得好吗？”
“嗯，睡得特别香。” 我点点头，不敢看他的眼睛，小声说，“你的手…… 是不是麻了？”
他愣了一下，随即低笑一声：“没事，一点都不麻。”
我知道他是怕我过意不去，心里却更暖了。
车子最终停在一栋靠海的独栋民宿前。白墙蓝顶，带着小院子，院子里种满了三角梅，推开院门就能看见不远处的大海，海浪声清晰可闻。
“这是…… 民宿？” 我惊讶地问。
“嗯，整栋包下来了，安静。” 他拎着行李走在前面，“楼上两间房，都朝南，都能看海。你住主卧，视野好，我住隔壁那间。”
我愣了一下，心里莫名松了口气，又有点说不清的失落。他果然…… 永远都这么有分寸。哪怕只有我们两个人出来旅行，他也订了两间房，恪守着界限，不让我有半分不自在。
房间收拾得干净雅致，落地窗外就是阳台，站在阳台上，一望无际的蔚蓝大海尽收眼底，海风带着咸湿的气息吹过来，让人瞬间心旷神怡。
“收拾一下，歇会儿，傍晚我们去海边散步。” 他站在我房门口，没有进来，倚着门框温和地说，“晚上带你去吃本地的海鲜大排档，尝尝特色菜。”
“好！” 我眼睛一亮，用力点头。
他看着我雀跃的样子，眼底也漾开温柔的笑意，轻轻说了句 “傻丫头”，便转身回了自己房间。
我趴在阳台的栏杆上，看着远处的大海，听着阵阵涛声，嘴角忍不住上扬。
长这么大，这是我第一次真正意义上的旅行。不是跟着家人走亲戚，不是学校组织的春游，而是和他一起，只有我们两个人，去看远方的风景。
夕阳慢慢沉向海面，把天空和海水都染成了橘红色。他换了一身白色 T 恤和浅色长裤，敲了敲我的房门，站在夕阳里，朝我伸出手：
“走吧，小鼻涕虫，带你去看日落。”
那一刻，海风扬起他的衣角，夕阳落在他的发梢，光影温柔得不像话。
我看着他伸出的手，心脏砰砰直跳，犹豫了几秒，还是轻轻把手放了上去。
他的手掌宽大、温热，稳稳地握住了我的手，力道不重，却让人无比安心。
我们并肩走在细软的沙滩上，脚印一深一浅，海浪一遍遍漫过脚踝，凉凉的，痒痒的。夕阳把我们的影子拉得很长很长，紧紧靠在一起。
他没有说什么暧昧的话，只是安安静静地陪着我走，偶尔给我讲海边的趣事，讲他以前在国外见过的海。可我却觉得，这一刻的温柔，比任何情话都动人。
我偷偷侧过头，看他被夕阳勾勒出的侧脸轮廓，心里默默想：
如果这条路，能一直走下去，该有多好。
如果时间，能停在这一刻，该有多好。
