清晨六点十七分。商业沙龙当天。
林昭月睁开眼睛。
天花板的灯还亮着，是昨晚没关的夜灯。她坐起来，穿上拖鞋，动作很轻。床头柜上的笔记本还在原来的位置，封面朝下，压着那枚银色胸针——今天要用的东西。
她走进浴室，打开水龙头。三分钟后出来，脸上已经清醒了。她用毛巾擦了擦耳朵后面，看着镜子。抬手把一缕碎发别到耳后。这个动作她练过很多次，和姜明远在演讲前的样子一模一样。
七点整，她换上浅灰色西装。
衬衫领子很挺，袖扣扣好。她站在镜子前，从左肩到右胯看了一遍，伸手摸平袖口的一点褶皱。手指停了一下，就收回来了。
门外有脚步声，走到门口，又走开了。
她知道是谁。
姜婉柔没有去吃早饭。管家说她“不舒服”，要休息。所以接待客人的事，自然落到了她身上。
八点四十三分，主厅的灯全亮了。
水晶吊灯照得地面发亮。长桌摆好了，香槟塔也立着。侍者穿着黑衣服来回走动。客人陆续进来，三三两两地说话。有人穿名牌，有人穿西装，声音不大，但眼睛都在往门口看。
她在偏厅等着。
靠墙站着，手背在身后，肩膀不贴墙，重心在右脚。这是姜明远常站的姿势——看起来放松，其实随时能上前说话。
陈叔过来一次，低声说：“名单对过了，王总到了，在东边吧台。”
他顿了顿，又说：“小心点。他今天带了人来。”
她点头，没问为什么提这个人。
她知道王总是谁。
五十岁，做房地产起家，以前和姜家合作过，后来翻脸了。表面笑，背后动手。上个月还传话，说姜家缺钱。
现在他来了。
不是来和好的。
是来看热闹的。
九点零五分，她走进主厅。
高跟鞋踩在地上，声音清楚但不响。她走到迎宾区，站定，微笑。嘴角翘起的弧度，是昨晚在本子上算过的——不能太冷，也不能太热。刚好让人觉得“这女孩不错”。
第一个客人是个女老板，五十多岁，戴珍珠项链。
“你好，我是林昭月。”她说。
“久仰。”对方握手，“听说你处理了北城那个并购案？”
“只是帮忙。”她答，“决定是姜先生做的。”
对方笑了笑，走了。
第二个是投行的男人，三十多岁，说话带南方口音。
“你是婉柔小姐的妹妹？”
“我是林昭月。”她再说一遍名字，语气没变。
“哦哦，替身……不是，我说错了。”男人脸红了，“我是说，你们长得真像。”
她看着他的眼睛，说：“谢谢。”
男人尴尬地走开。
第三个是王总的助理，四十岁左右，秃顶，端着酒杯。
“王总想请你过去聊聊。”
“我现在在接待。”她说，“请他等一下，我会过去。”
助理愣住，没想到会被拒绝。
但他没再多说，转身走了。
九点二十八分，王总自己来了。
他拿着一杯威士忌，冰块晃着。西装没扣，领带松了一格。走近时，右手伸出来，像是要握手。
她没伸手。
他也不尴尬，手顺势往下，搭上了她的腰。
手贴在衣服上，用力拉了一下。
“小林啊，别这么紧张。”他笑，“大家都是生意人，不用讲虚礼。”
她没动。
那只手像湿抹布一样贴着。她眼角扫了一圈——三个人在看，没人说话。一个女人低头喝酒，另一个假装看花。
她侧身。
动作不大，刚好让那只手落空。
“王总。”她开口，声音不高，但每个字都很清楚，“我父亲说过，做生意，手要放规矩点。”
话一说完，王总的笑就僵住了。
他的手还在半空，像抓了个空。
她没看他，继续说：“您和姜家打交道这么多年，应该比我更懂规矩。”
王总的脸变了。
不是生气，是吃惊。
因为他听出来了。
这个声音——低、稳、尾音拖一点，带着不容反驳的感觉。
和姜明远一模一样。
连说话的节奏都一样。
他猛地后退半步，像被烫到。
“你……”他张嘴，又闭上。
她这才转头看他，眼神平静，像在看一个普通客户。
“您还有事吗？”她问。
王总摇头，干笑两声：“没事，没事，就是打个招呼。”
他端起酒杯，转身就走，脚步比来时快。
她没看他背影。
马上转向下一个客人，微笑：“您好，请问需要饮料吗？”
那人是个中年女人，拎着爱马仕包，正看着她。
“你刚才……”女人想说什么。
“怎么了？”她问。
“没什么。”女人摇头，笑了，“你挺厉害的。”
她没接这话，只说：“您的外套要寄存吗？”
女人把包递过来，她接过，交给侍者。动作利落，不拖拉。
十点零三分，又有两个男人靠近。
一个是王总的旧部，另一个是圈里有名的“酒桌猎手”，专门灌年轻女孩酒拍照。两人笑着走来，手里端着杯子。
“林小姐，敬你一杯？”猎手说，递出香槟。
她没接。
“抱歉，工作时间不喝酒。”
“哎呀，别这么死板。”另一人插话，“大家都是朋友，轻松点。”
她看着他们，说：“我不认识你们。”
两人一愣。
“所以不是朋友。”她补充。
猎手脸色难看，刚要说话，她已经转向旁边一对夫妻：“欢迎光临，请往休息区走，茶点已经准备好了。”
她带路，步伐稳定。
那两人站在原地，没再跟上来。
十点二十一分，她回到迎宾区。
手肘轻轻靠在桌上，眼睛扫过全场。王总在角落站着，和两个人说话。他时不时抬头看她一眼，眼神闪躲。
她不动声色。
拿起平板，翻到第一页：【商业沙龙·应对预案·A组客户偏好分析】。
手指滑动，找到“王总”那一栏。
昨夜她写的备注还在：
【喜欢用身体接触施压，借喝酒模糊界限；弱点：怕权威，怕姜明远的态度。】
她合上平板。
呼吸平稳。
没人知道她刚才用了能力。
那三秒钟的模仿，完全复制了姜明远的声音、语速、停顿，甚至鼻腔的震动。“三天复刻”是她的本事——三天内，她能学会任何人的行为方式。而声音模仿，是她天生就会的，像有些人天生会唱歌。
现在，它起作用了。
十点三十五分，一个老妇人走来。
白头发，拄拐杖，穿墨绿色丝绒裙。她是商会的老前辈，很少露面。
“你是林昭月？”
“是的。”
“刚才的事，我看到了。”
她没说话。
“你没叫人，也没跑。”老妇人盯着她，“你用他最怕的声音，把他吓退了。”
她还是没说话。
“聪明。”老妇人点头，“不硬拼，不示弱，借力打力。”
她终于开口：“我只是说了该说的话。”
老妇人笑了：“你比姜家那个丫头强多了。”
说完，她拄拐走了。
十点五十六分，阳光斜照进大厅。
她站在窗边，手里拿着名单。纸页边角被手指磨出了折痕。她一条条划掉已完成接待的客人，笔尖很稳。
远处，王总还在和人说话。
但他再没往这边看。
她知道，这一关过去了。
但她也知道，这只是开始。
姜婉柔不会真的生病。
她是在等，等她犯错，等她失态，等她被赶下去。
可她不会。
她站在这里，不是为了替谁撑场面。
她是来拿回属于自己的位置的。
十一点十二分，侍者送来新的名片。
她接过，翻开第一张。
上面写着：苏曼，某时尚品牌代表。
她看了一眼。
这个名字不在原来的名单上。
但她没表现出来。
把名片夹进文件夹，合上。
抬起头，继续微笑。
“您好，请问需要帮助吗？”
她问的是下一个客人。
但这句话，好像是说给整个大厅听的。
十一点二十分，一个侍者悄悄走到她身边，递来一张折好的纸条。
她打开，上面只有一行字：【东侧露台，秦。】
她没动，把纸条收进西装内袋。
秦墨。
三天前宴会上看了她一眼的男人。
现在，他要见她。
她没立刻去。
而是继续站在迎宾区，手肘靠在桌上，眼睛扫过全场。
像什么都没发生。
