车子稳稳停在校园西侧那条极少有人经过的林荫道旁，梧桐树叶层层叠叠，把午后的阳光滤得温柔细碎，风一吹，叶片沙沙作响，像极了小时候院子里那棵老桐树的声响。我坐在副驾驶座上，指尖无意识地抠着安全带的卡扣，明明刚才在车上还能安安静静听他说话，可一到要下车的时候，整颗心就突然空落落的，像被抽走了什么重要的东西，连呼吸都变得轻飘无力。
我不想走。
一点都不想。
我想继续坐在他身边，想听他多叮嘱我几句，想再闻闻他身上清冽干净的雪松香气，想就这么一直坐着，不用回到热闹却陌生的宿舍，不用面对和他短暂分开的失落。
顾晋修似乎看穿了我的心思，没有立刻催我下车，只是松开方向盘，微微侧过身，目光温柔地落在我脸上，指尖轻轻抬起，极轻地拂开我额前被风吹乱的碎发。他的指腹温热，擦过我额头的瞬间，我浑身轻轻一颤，心跳猛地加快，脸颊不受控制地一点点发烫。
“怎么了？”他低声问，声音带着刚睡醒般的沙哑，温柔得能揉碎人心，“舍不得走？”
我被他戳中心事，更加不好意思，连忙低下头，盯着自己的鞋尖，耳朵红得快要滴血，小声支吾：“没、没有……我就是……”
话没说完，就再也说不下去。
我总不能直白地告诉他，我舍不得和他分开，舍不得离开他身边，舍不得这片刻只属于我们两个人的温柔安静。
我们之间，隔着一层还没捅破的窗户纸，人前我要规规矩矩喊他小叔叔，也依旧带着几分晚辈对长辈的拘谨与羞涩。那些汹涌而出的依赖与心动，我只能小心翼翼地藏在心底，不敢轻易宣之于口。
顾晋修看着我这副窘迫又委屈的模样，低低地笑了一声，胸腔微微震动，笑声低沉悦耳，像一根羽毛，轻轻搔在我最敏感的心尖上。
他没有再逗我，只是收回手，重新恢复了那副认真叮嘱的模样，眉眼间满是藏不住的担忧与牵挂，一字一句，缓慢而清晰，生怕我记不住：“在学校里，按时吃饭，别挑食，别为了好看就少吃东西。你太瘦了，小时候就弱，现在更要把身体养好。”
“晚上别熬夜玩手机，早点睡觉，女孩子睡不够，容易头疼，脸色也不好看。”
“有什么事，不管大事小事，开心的不开心的，都可以给我打电话、发消息，哪怕是半夜，我也会接。不许自己一个人扛着，不许偷偷委屈，更不许哭了没人哄，知道吗？”
他一句接着一句，絮絮叨叨，不厌其烦，把能想到的、能叮嘱的，全都细细说了一遍。那样子，哪里还是商场上那个杀伐果断、清冷疏离的顾总，分明就是一个放心不下自家小姑娘的长辈，温柔、细致、体贴，把所有的耐心与温柔，全都给了我一个人。我乖乖听着，用力点头，眼眶却一点点发热，眼泪不受控制地在眼眶里打转。
长这么大，除了家人，从来没有人这么在意我，这么心疼我，这么细致入微地叮嘱我、照顾我。
爸爸疼我，哥哥宠我，爷爷奶奶护着我，可他们都在老家，不能时时刻刻陪在我身边。而顾晋修，他明明才刚回到我身边，却已经把我放在心尖上，事事为我考虑，处处为我着想，生怕我受一点委屈，吃一点苦。
这份偏爱与温柔，我怎么能不心动，怎么能不珍惜。
“我知道了，小叔叔。”我抬起头，眼眶红红的，像只受了委屈又被好好安抚的小兔子，声音软软的，带着一丝不易察觉的依赖，“我会好好吃饭，好好睡觉，不熬夜，不委屈自己，有事第一时间告诉你。”
顾晋修听到这声软糯的“小叔叔”，眼底瞬间亮起细碎的光芒，像有星光落进了他的眼眸，温柔得几乎要溢出来。他微微俯身，靠近我，距离一下子被拉得极近，近得我能清晰地闻到他身上淡淡的香气，能感受到他温热的呼吸轻轻拂在我的脸上，近得我连心跳都要停止。
我的呼吸猛地一滞，整个人僵在座位上，连动都不敢动，只能睁着圆圆的眼睛，呆呆地看着他。
他没有做什么逾矩的举动，只是伸出手，轻轻弹了一下我的额头，力道很轻，带着满满的纵容与宠溺，语气无奈又温柔：“傻丫头，记住就好，别转头就忘了。”
我捂着被他弹过的额头，脸颊烫得厉害，小声嘟囔：“我才不会忘呢。”
“最好是这样。”他轻笑一声，直起身，从储物格里拿出一张黑色的银行卡，轻轻放在我面前，指尖推着卡片，递到我的手边，“这个拿着。”我低头看着那张卡片，瞳孔微微一缩，连忙摆手，往后缩了缩手，语气坚定地拒绝：“不行不行，小叔叔，我不能要。我爸爸给我生活费了，哥哥也会给我转钱，我有钱花，足够用了。”
我怎么能拿他的钱。
我们虽然关系亲近，可我已经长大了，不是小时候那个需要他抱着、哄着的小鼻涕虫了。我有手有脚，可以自己养活自己，可以兼职打工，可以靠自己的能力生活，不能再理所当然地花他的钱。
更何况，我心里对他，藏着那样不为人知的心动与喜欢，我更不能接受他这样直白的物质给予，那样会让我觉得，我们之间的关系，变得不纯粹。
顾晋修看着我坚决拒绝的模样，眉头微微一蹙，脸上露出一丝不赞同的神色，语气也沉了几分，带着一丝强势：“让你拿着你就拿着，哪来那么多废话？”
“我不是给你乱花的。”他放缓语气，耐心解释，眼底满是心疼，“你一个女孩子在外面上学，身边必须有点钱，遇到急事、难事，才不会慌，不会被人欺负。这钱不是给你买衣服买包包的，是让你应急用的，是让你在外面，有底气，有安全感。”
“我不在你身边的时候，这张卡，就是我给你的底气。”
他的话，像一股暖流，瞬间淌进我的心底，烫得我鼻尖发酸，眼泪差点掉下来。
原来，他做这一切，都不是为了别的，只是为了让我在外面，能有底气，能有安全感，能不受半点委屈。
他把所有的事情，都考虑得那么周全，把我护得那么好。
可我还是不能要。
我摇着头，眼眶通红，语气带着一丝委屈：“我真的不能要，小叔叔。我想自己兼职，想自己挣钱，想靠自己的能力生活。我不想一直被你照顾，不想一直做那个需要你保护的小鼻涕虫。”
我想变得强大一点，想变得独立一点，想有一天，能站在他身边，而不是一直躲在他身后，被他护在羽翼之下。
顾晋修看着我眼底的坚持与倔强，看着我泛红的眼眶，沉默了片刻，终究还是软了下来，叹了口气，语气里满是无奈与纵容：“好，不勉强你。但是你答应我，不许委屈自己，不许为了省钱不吃东西，不许去做那些辛苦又不安全的兼职。要是缺钱了，受委屈了，一定要告诉我，我给你，知道吗？”
他没有再强迫我收下卡片，却依旧放心不下，一遍遍叮嘱，生怕我为了所谓的独立，委屈了自己。
我用力点头，眼泪终于掉了下来，连忙抬手擦掉，吸了吸鼻子：“我知道了，我答应你。”
“还有一件事。”顾晋修看着我，眼神突然变得严肃而认真，语气也格外郑重，“在学校里，离那些主动靠近你的男孩子远一点，不要轻易相信他们说的话，更不要随便和他们单独出去，保护好自己，知道吗？说到“男孩子”三个字时，他的语气明显沉了几分，带着一丝不易察觉的醋意与占有欲，眉头也微微蹙着，像在担心什么重要的东西被人抢走一样。
“知道啦，小叔叔。”我故意拉长语调，“你也太老古板了吧，现在都什么年代了，还讲究男女授受不亲呀。我会保护好自己的，你放心。”
顾晋修看着我嬉皮笑脸的样子，眉头皱得更紧，语气带着一丝威胁：“别嬉皮笑脸，我跟你说正经的。你太单纯，太容易相信别人，我不放心。”
“我真的知道啦。”我连忙收敛笑容，乖乖点头，“我不随便和男生说话，不单独和他们出去，好好保护自己，不让你担心，这样好不好？”
“这还差不多。”他脸色稍稍缓和，眼底的醋意也散去不少，重新恢复了温柔。
我看了看车窗外，知道不能再耽搁下去，再不走，晚了会被宿舍同学看到，到时候免不了又是一番追问调侃。我深吸一口气，伸手解开安全带，小声说道：“那我下车啦，你回去路上小心一点。”
说完，我推开车门，正要下去，手腕却突然被一只温热有力的手轻轻拉住。
我微微一愣，转过头，看向顾晋修。
他握着我的手腕，力道很轻，却带着一丝不舍，没有松开。他微微仰头，看着我，眼底满是我看不懂的情绪，有温柔，有不舍，有担忧，还有一丝深藏的眷恋。
“小风。”他轻声喊我的名字，声音低沉而温柔，“周末我来接你回家吃饭。”
“好。”我用力点头。
“乖乖等我。”
“嗯。”
他终于松开我的手，朝我轻轻挥了挥手，眼底满是温柔：“去吧。”
我推开车门，走了下去，站在林荫道上，看着车里的他，不舍地挥了挥手：“我走啦，你回去吧。”
他没有说话，只是微微点头，目光始终牢牢锁在我的身上，一刻都没有移开。
我转过身，一步步朝着校园里走去，每走一步，都忍不住回头看一眼。
他还坐在车里，静静地看着我，眼神温柔而专注，像在看着自己毕生的珍宝。
阳光透过梧桐树叶，落在他身上，镀上一层淡淡的金光，温柔得让人移不开视线。
我走几步，回头一次，走几步，再回头一次。
直到走到教学楼拐角，再也看不到车子的位置，我才停下脚步，站在原地，怔怔地望着刚才他停车的方向，摸了摸心口处那枚温热的玉口哨，嘴角不自觉地微微上扬。
