三天后，慈善晚宴。
宴会厅灯光很亮。林昭月站在角落，没拿酒，也没笑。她穿了一条银灰色长裙，肩膀线条很硬，和姜婉柔那身粉金色蕾丝裙子站在一起，显得特别冷。
没人跟她说话。她也不主动搭话，只是用眼角扫着全场——哪桌是商人，哪桌是官员，谁在喝酒，谁在看她。
她记得陈叔说过的话：“你不是来交朋友的，你是来顶替她的。”
这时楼梯口传来一声惊叫。
“哎呀！”
姜婉柔扶着栏杆，一只脚踩空了，高跟鞋歪掉，整个人往下滑。侍女赶紧去扶她，她顺势靠过去，声音变大：“我脚崴了！好疼！”
所有人都看了过去。
姜明远坐在主位上，皱了下眉，但没起身。他身边的助理马上接了个电话，两秒后，一个侍者走到林昭月面前。
“林小姐，姜小姐受伤了。您得上去，替她完成才艺表演。”
林昭月没动。
“现在。”侍者又说了一句。
她抬眼看向舞台中央的黑色三角钢琴。聚光灯已经打开，琴盖也掀开了。
她走过去，脚步很稳。裙子贴着腿滑动，一步，一步，没人出声。
灯光照下来，头皮有点发烫。
她坐下，背挺直，手指悬在琴键上方。指尖凉，呼吸稳，眼睛闭了一下。
她想起三天前看过的视频——那个女人弹《月光》，手腕转动，手指起伏，节奏非常准。
她有一种能力，叫“三天复刻”。不是魔法，而是靠观察、拆解、模仿。只要看一个人三天，她就能复制对方的动作习惯——走路姿势、说话语气，甚至弹琴时小指翘起的角度。她的耳朵特别灵，能记住任何声音和节奏。
她睁开眼。
第一个音落下。
轻，慢，像水滴进井里。
有人停下吃东西。有人把酒杯放回桌上。原本吵闹的大厅，慢慢安静下来。
第二段开始，旋律流动起来。她的手加快了，但每个按键都很稳，不飘不虚。手腕压低，小指微微翘起，和视频里一模一样。
姜明远坐正了身体。
他本来在翻菜单，现在放下手，盯着台上。手指不再敲桌子，而是停在膝盖上，握紧了。
音乐进入中段，音符密集起来，像下雨。她没有减速，也没有错音。反而更沉，更有力量，像是在用力割什么东西。
全场彻底安静。
连服务生都忘了换酒瓶。一个女人手里的扇子掉了，她也没去捡。
秦墨站在人群中，手里端着半杯香槟。他没喝，一直看着林昭月的侧脸。
他是秦氏财团继承人，今年二十八岁。秦家和姜家正在谈联姻，他今晚是姜家的“准女婿”，至少名义上是这样。
灯光照在她脸上，轮廓分明。鼻梁高，下巴线条利落，睫毛低垂，脸上一点表情都没有，好像刚才的演奏和她没关系，只是照做动作。
最后一个音结束。
余音还在空中，没人动，也没鼓掌。
她站起来，微微鞠躬，转身下台。步伐不快不慢，裙子划出一条直线。
回到角落站定，她还是没拿酒，也没说话。手自然垂着，指尖有些发麻，但她没表现出来。
姜明远偏头，对助理低声说：“这丫头，有点意思。”
助理点头，记下了。
秦墨终于喝了一口酒。嘴角微微扬起，没说话，目光还留在她身上。
林昭月站着，面朝前方，眼神平静。
她知道他们在看她。
但她也知道，自己只是完成了任务。
不是表演，不是露脸，是执行命令。
就像昨天练微笑，今天弹琴，明天可能还要学走路、说话、吃饭的样子。
她只是个影子。
但现在，这个影子有了声音。
姜婉柔在偏厅坐着，脚上绑着冰袋，脸色发白。她盯着手机屏幕里的视频——林昭月坐在钢琴前，手指落下第一个音。
她冷笑一声。
“弹得真好。”她低声说，声音很冷，“好得让人讨厌。”
她把手机扔到沙发上。
“她怎么敢……”她咬牙，“那是我的位置。”
侍女不敢说话。
姜婉柔猛地抬头，盯着门外方向，仿佛能看到宴会厅里的那个身影。
她试着站起来，脚踝一痛，又跌回沙发。
“等着。”她慢慢开口，声音很低，指甲掐进掌心，“等我脚好了，我要让她知道，什么叫别太把自己当回事。”
林昭月还站在原地。
灯光暗了些，舞池开了。有人开始跳舞，有人重新聊天。热闹回来了，但她不在里面。
她像一根钉子，钉在人群边上，不动，不退，也不融入。
秦墨隔着人群看着她。
她忽然抬手，整理了下袖口。
动作很小，但他看到了——那只刚弹完《月光》的手，此刻稳得一丝不抖。
