天凉了。
沈青萍坐在灯下，一针一线地缝着棉袄。棉袄是青色的，领口镶了一圈毛边，是给阿弃做的。去年的棉袄已经短了一截，袖子也磨破了，肘部打了补丁，补丁上又磨出了洞。
阿弃蹲在旁边，看着她缝。
“奶奶，这棉袄是给我做的？”
“嗯。”
“去年的还能穿。”
“短了。”
“短了也能穿。”
沈青萍没有抬头，继续缝。“那留着给念归穿。”
阿弃不再说话了，蹲在灯下，看着那根针一上一下地穿过棉布。针脚很密，每一针都很匀，像在布上写字。
陈念归从灶房出来，端着一碗热汤，放在桌上。“娘，歇会儿，喝口汤。”
沈青萍放下针线，端起碗，喝了一口。汤是萝卜汤，清淡的，冒着热气。
“哥呢？”陈念归问。
阿弃指了指院子。“在树下。”
陈三更坐在槐树下，靠在树干上，闭着眼。那盏灯放在他旁边，火苗细细的，在秋风里轻轻晃。槐树的叶子已经落了大半，剩下的几片在风里沙沙响。
陈念归端着一碗汤，走过去，放在他旁边。“哥，喝点汤，暖暖。”
陈三更睁开眼，端起碗，喝了一口。汤有些烫，他吹了吹，又喝了一口。“念归，棉袄够穿吗？”
“够。去年的还能穿。”
“今年再做两件。你和娘一人一件。”
“不用，去年的还好好的。”
陈三更没有说话，继续喝汤。陈念归在他旁边坐下，也望着那盏灯。灯油是新添的，火苗旺旺的，把周围一小片地照得亮堂堂。
“哥，你说娘的眼睛是不是越来越不好了？”
陈三更放下碗。“怎么了？”
“刚才缝衣服，穿了好几次针才穿上。”
陈三更沉默了一会儿。“明天去镇上，买副老花镜。”
陈念归点了点头，不再问了。风吹过来，槐树的叶子又落了几片，飘在灯上，被火苗舔了一下，卷起来，烧成灰。
阿弃从屋里跑出来，蹲在灯前，把那片烧焦的叶子捡起来，放在掌心看了看。“三更哥，叶子烧着了。”
“嗯。”
“疼吗？”
陈三更想了想。“不疼。叶子没有心。”
阿弃把烧焦的叶子放在树根下，站起身，跑回屋。沈青萍还在缝棉袄，针脚密密的，一针一针，缝得很慢。
“奶奶，我来穿针。”
沈青萍把针递给他。阿弃捏着针，眯着眼，把线头对准针眼，穿了好几次才穿过去。
“穿上了。”
沈青萍接过针，继续缝。阿弃蹲在旁边，看着她的手。那只手很瘦，青筋凸起，手指有些变形，是长年做活留下的。
“奶奶，你的手疼吗？”
“不疼。”
“那为什么一直抖？”
沈青萍停下手，看着自己那只微微发抖的手。她看了一会儿，笑了笑。“老了。”
阿弃低下头，不再问了。
灯还亮着，针还在走，一针一针，缝着棉袄，也缝着这个越来越凉的秋夜。
