台灯的光斜照在蓝格子布面笔记本上，那行“养畜”被切开的字还留在眼前。陈默没再发愣，手指翻过第一页，纸页发出脆响，像是从冰水里捞出来的树枝折断的声音。他一页页往下翻，母亲工整的小楷密密麻麻，记着节气、土性、草木生发规律，还有鸡什么时候换羽、猪在哪个月最肯长膘。
翻到第七页时，他动作一顿。
夹层里露出半张泛黄的纸角，不是母亲的笔迹，墨色更深，字也歪，像是用毛笔蘸了剩茶写的。他小心撕开胶边，抽出残页。上面几行小字：
“地龙培土法——掘三穴，纳陶瓮，取地心液如金露，拌谷饲之，百疾自消。祖传验方，慎用。”
下面还有一句批注：“谷雨前三日，子午线对山影，地脉动。”
他盯着这行字看了足足一分钟，脑子忽然嗡了一声。
前两天气象站的数据通报里提过，本地连续三天凌晨四点有轻微地表震动，幅度不到0.3级，连地震台都没立案，只说是“疑似矿区爆破余波”。可现在看来，压根不是什么爆破——是地脉动了。
他抓起手机，打开指南针，又翻出老黄历APP。今天农历三月初六，距离谷雨还有四天。子午线……正南正北。他把手机平放掌心，对准远处山脊轮廓，慢慢转动身体。当屏幕数字跳到180度时，山影边缘刚好切过养殖场西南角的老槐树。
一个点。
他又调出养殖场平面图，在手机上叠加方向线，结合“三穴”说法，以槐树为基准，推演出另外两个可能位置：一处在东区兔舍后墙外两米，另一处在北侧鱼塘拐角的坡地上。
就是这三个地方。
他立刻起身，拉开门冲进夜风里。军绿色胶鞋踩得水泥地啪啪响，直奔仓库。推开门摸到角落，翻出三个腌菜坛子——粗陶的，没上釉，坛口还沾着点酸萝卜味。他拎着就走。
回到办公室，他敲开值班表，叫来三个值夜班的技术员，都是脸熟但叫不上名字的年轻人。
“现在跟我去挖坑。”他说，“西南槐树下、东区兔舍后、北坡鱼塘角，各挖一个，深一点，一米八以上，别碰地下管线。”
“陈哥，这大半夜的……挖啥？”其中一个探头问。
“找水。”他头也不回，“按我说的做，明早结算双倍夜班费。”
三人对视一眼，没人再多问，抄起铁锹就走。
陈默自己扛了把长柄探杆，先奔西南槐树。地面松过几次，不算太硬。他用探杆一点点钻下去，每三十公分停一次，手贴杆尾感受温度变化。钻到一米五时，指尖察觉一丝暖意；到一米七五，杆头突然传来轻微震感，像有东西在底下轻轻敲。
“就是这儿。”他喊，“开挖。”
其余两组也陆续传来消息。东区那组在挖到一米八时，铁锹碰到一层暗红色黏土，铲出来的一瞬间，土块表面竟泛出微弱荧光，转瞬即逝。北坡那组更绝，刚翻开表层腐殖土，一股温热湿气扑面而来，探杆插进去，读数显示地下温度比周边高了近四度。
三个坑位全部确认。
陈默带着人把腌菜坛子一个个放进去，坛口朝上，埋至颈部，再用原土回填压实。他特意在每个坛口盖了块带孔的竹片，防止杂物掉入，又不至于完全密封。
“静置六小时。”他看表，“凌晨五点起罐。”
他自己没睡，在主控室守着监控。饲料库存还剩十二天，动物退化速度虽然放缓，但始祖鸟和剑齿虎幼崽的生命体征依旧低迷。他不敢赌太久。
五点零七分，天刚蒙蒙亮，他带着人赶到三个点位，逐个挖出陶罐。坛身温热，像捂了许久的热水瓶。打开封口，一股清甜气息飘出，坛底积着薄薄一层液体，不多，每罐大概只有两三汤匙的量。颜色是淡金色的，在晨光下微微发亮，像融化的蜂蜜混了阳光。
他用玻璃滴管小心提取，总共凑出九滴。带回实验室，编号标记，第一滴加入温水稀释十倍，拌入始祖鸟专用饲料，投进东区最严重那只个体的食槽。
那只始祖鸟已经快站不起来了，羽毛大片脱落，脖子细得像枯枝。它闻到味道，挣扎着抬头，啄了两口，又趴下。
陈默蹲在观察窗外，一动不动。
两小时后，他看见那根秃脖子上的皮肤微微鼓起，像是有什么东西在底下顶。四十五分钟过去，一根细小的青铜色绒毛破皮而出，短短的，硬硬的，在晨风里轻轻颤。
他屏住呼吸，掏出手机录视频。
四小时整，新生羽毛已长出两厘米，色泽古朴，根部泛着金属光泽。他调出红外监测数据——体温回升0.8℃，心跳频率恢复正常区间，摄食量开始上升。
他立刻安排人将剩余液体按比例稀释，分别投入猛犸幼崽和剑齿虎幼崽的饲料中。两小时后，猛犸幼崽自行站起行走一圈；三小时后，剑齿虎幼崽呼吸深度增加，毛发停止脱落。
危机没有解除，但至少，命保住了。
他回到东区鸡舍，站在观察窗前，手里还攥着手机。镜头对准那只始祖鸟，新生的羽毛在光线下泛着青铜光泽，像远古战甲初成。他右手指腹无意识蹭过虎口的老茧，有点发烫。
外面天光大亮，养殖场渐渐有了动静。远处传来卡车卸货声，应该是新一批普通饲料到了。他没回头，也没动。
手机屏幕还亮着，录像时间显示：04:17:23。
他按下暂停键，画面定格在那根新生羽毛微微抖动的瞬间。
