棚外霜化了。
日头还没升到树梢，光从棚顶缝隙漏下来，一道一道，落在苇席上。
宓羲躺在那里。须发全白，一根一根，贴在脸颊和颈侧。身佝偻，整个人比昨日又小了一圈。麻衣空空盖在身上，不贴骨肉。胸口起伏极浅，像泽面最末一波水纹。
李玄坐在近旁。他整夜未合眼，眼睛干涩，看何物都像蒙一层灰。火堆还在烧，他刚添过柴。
宓羲的呼气越来越长，吸气越来越短。每次呼出后，停顿很久，才再有进气。李玄数过——从夜半到天亮，呼与吸之间的停顿从三息变成七息，又变成十息。
时候到了。
棚外有人走动。是阿水。脚步声停在棚口，未进来。李玄回头，看见阿水站在那里，身后是阿木、阿石，还有几个后生。他们不说话，也不往里看，只是站着。有人手里拿着石铲，有人抱着陶罐，都不知道该放下还是继续拿着。
李玄转头，继续看宓羲。
日头升高，一道光落在宓羲脸上。宓羲的眼皮动了。
非醒——光太亮，眼自为之。随后那双眼睛，真的睁开了。
那双眼睛已经浑了。黑眼仁和白眼仁的界限融在一起，像泽水掺了泥。但那个方向——正对着他。
宓羲嘴唇动一下。未有声音。舌头太干，喉咙太涩。李玄拿陶碗，用手指蘸水，点在宓羲唇上。一滴，又一滴。宓羲喉咙里发出声响，像石头碾过沙地。
然后他说了一句话。
声音极轻，极慢。非一道一道言之，乃一音一音往外推。李玄凑近去听。
那句话在雷泽的言里，意思是——
"你说的对。"
李玄僵住了。
宓羲未看他，眼睛对着棚顶。那一小片光正从他脸上移动，从额头到鼻梁，从鼻梁到嘴唇。
"你说的对。"
又说了一遍。更轻了，更清楚了。说完这句话，宓羲嘴角往上牵一下——非笑，像一个人背了很久的石块，终于搁地上。
李玄说不出话。
棚里只剩那句——"你说的对。"
对何？
没答案。
宓羲闭上眼睛。
呼吸还在。比刚才更浅了。
李玄坐在那里，未动。日头继续升高，光从宓羲脸上移到苇席上，又移到地上。棚里很静，只有火烧柴的噼啪声。
宓羲的呼吸慢下来。一呼，停顿十一息。一吸。一呼，停顿更长。李玄等他再吸气。
未再吸。
棚里只剩火的声音。
李玄看着他——看了很久。然后伸出手，摸宓羲的手腕。那手腕细得只剩骨头和一层皮。
凉的。
那种凉非水凉，非风凉——是从里头凉出来的。从指尖到腕，从腕到肘。日头才刚照进棚里，不该这么凉。
李玄收回手。他坐在那里，未哭，未喊。只是坐着。火还在烧。柴噼啪响一声。
他坐了很长时间。长到棚外后生们从站着变成蹲着，从蹲着变成坐着。无人说话。
后来，李玄动了。
他未先站起身。他伸手，从苇席下面摸出那个龟甲匣。
匣不大，两个手掌宽。一整副龟甲——背甲扣着腹甲，用麻缕在两侧穿孔处绑着。年日久远，麻缕已经发黑，龟甲边缘磨得光滑，背甲顶端有打磨的痕迹，薄得透光。李玄解麻缕，一圈一圈地绕。麻缕从结上松开时发出沙沙微声。
匣开了。
里面是龟甲片。一片，一片，又一片。李玄取出来，搁苇席上。总共八片。每一片上都是刻痕——他认得那些道道。非文字，非图画——八种样。有的三道全连着，有的三道全断开，有的上连着下断开，有的上断开下连着……八种样，八种变化。宓羲用磨过的骨片尖端刻的。有些道道浅，有些道道深。深浅不一，是用力的轻重和手的稳否留下的痕迹。
他看一遍，再看一遍。然后发现匣底还有一片。
这片不一样。
前八片是龟甲。这片是骨片——非龟甲，乃兽骨。磨得更薄，更白。上面的刻痕亦不同。非卦图。那些道道不成形，横的、竖的、斜的，交错一处。像一个人想记下何物，但找不到现成的图样，就自己刻了。每一道刻痕都很深，反复划过，像刻的人怕自己忘。
李玄看了很久。
此非为部落之卦图，非教后生之范本，乃他一人所思，一人所刻。对应着土丘第七块石头下埋的那张。
李玄收九片——八片龟甲，一片骨片——重新放回匣里。麻缕绕好，系紧。匣放回苇席下。
他站起来。
腿麻了，站不稳，扶一下棚柱。柱上的泥裂了缝，碎土落手背上。他拍掉土，往棚口走。
走出棚时，日头已经很高了。阿水抬头看他。李玄张了张嘴，发现声音出不来。喉咙太干，像吞了灰。他咽一下，说："宓羲走了。"
四个道道刻痕似的字。说完后，他自己听见了——声音不像自己的。像从很远的地方飘过来。
阿水未说话。阿木站起来。后生们一个接一个站起来。无人哭。非不欲哭，乃不知如何哭。宓羲是整个部落最老的人，他老到所有人都以为他不会死。像泽，像土丘，像天上的星——从出生就在那里。
但他还是走了。
阿水说："奈何。"
李玄看着他。阿水非问他——乃问：部落奈何？卦奈何？火奈何？
李玄说："火还在烧。"
他说完，回头看棚里。火堆确还在烧。他整夜添柴，未让火熄过。
后生们开始走动。李玄看着他们散开。每个人的步都不一样——有的急，有的慢，有的走两步又回头看棚口一眼。有人去告知其他人，有人去找处理尸身的麻布和朱砂粉，有人在棚外挖坑——非为埋也，为厝棺也。
部落一直这样——人走，入土。棺底铺朱砂，头东脚西，面朝日升之处。封土为丘，骨殖永归大地。
李玄站在棚外，看着他们忙。
他未去帮手。只是站着。
手是空的。
他又想起宓羲那句话——"你说的对。"
他低头看自己的手。手上还有昨夜添柴时沾的灰。他攥一下，灰从指缝漏下去。
日头偏西。后生们备好木棺，抬宓羲出棚。麻布裹着，看不见脸。棺底朱砂殷红，像干结的血——又不像血。比血更艳，更沉。他们放宓羲入棺中。阿水取来火把——是从棚里火堆引的。他递火把与李玄。
李玄接过来。
火把很轻。火焰在风中摇晃，但未灭。
他走向墓坑。
众人围过来。有人插石铲入土，有人搁陶罐在脚旁——手上空了，方觉该送一程了。李玄举火把，绕棺数匝。焰光照着棺木，照着朱砂，照着麻布裹着的那个佝偻身形。
然后他点火。
非点棺——乃点棺前的送灵草束。干苇遇火便着，噼啪声里，烟气升起来。
一道灰白烟柱，直直升上去，升到比树还高的地方。风来吹散。气味是干苇的、麻布的，还有旁的，混在一处。无人说话。所有人站着，看烟。
李玄也看。
火把还在他手里。他搁火把在地上，看着那火焰慢慢矮下去，熄了。然后他抬起头，看那道烟。
烟散尽了。日头落到泽西旁的苇丛背后，天色从灰蓝变成灰紫，又变成灰黑。
后生们开始填土。石铲一下，一下，又一下。土落棺上，沉闷的响。渐渐轻了——土厚了。渐渐失了声——棺看不见了。
李玄站在那里，直到最后一片土也落定。墓上堆起一个新丘。
然后他转身，走回棚里。
棚里暗。只有火堆的余烬发出微光。他蹲下身，添了柴。吹气。火星溅起，新火苗蹿出。他坐在火堆旁，手搁膝上。
龟甲匣在苇席下。他知道那里有九片。八片是给部落的，一片是宓羲留给自己的，也许也是留给他的。
下来该做何事。没有头绪。他不会占卜。不会念咒。只是会刻道道。但宓羲让他刻。让他续。
最后说——
你说的对。
李玄看着火。
火在跳。像活的。
明天天亮，他要去土丘。第七块石头下面，还有一张。和匣里那片一样的。那片骨片上有道刻痕，他方才看时便觉不对。那道刻痕的弯转，像一个漩涡。泽里的漩涡。水绕着一处转，越转越深，像要吸入天去。宓羲为何刻这个？说不准。
他要去看看。
棚外起了风。芦苇沙沙响。火堆摇晃一下，又站稳。
李玄坐着。一夜未合眼，但他不困。他只是坐着，守着火。
棚里很静。
棚外，霜又开始结。
