省公安厅刑侦总队的门比她想象的要窄。
沈微站在台阶下面，抬头看了一眼门头上挂着的警徽。铜制的，擦得很亮，阳光打上去反出一片冷白色的光。她在警校的时候每天都能看到警徽，但从没觉得它这么沉。
今天是她来报到的日子。三天前收到那封扫描函，她没有犹豫——不是因为不害怕，是因为没有别的选项。房租已经到期，房东昨天在门口贴了催缴单，白纸红字写着“三日内未交清，将更换门锁”。
沈微推开门，走进大厅。前台的值班民警看了她一眼：“找谁？”
“刑侦总队。报到的。”
民警低头看了一眼名单：“沈微？”
“对。”
“三楼会议室，林队等你。”
沈微点了下头，往楼梯口走。她没有坐电梯——不是因为想锻炼，是因为她需要这几十秒的时间让自己冷静下来。每上一级台阶，她都在心里重复一句话：你是来工作的，不是来证明自己的。
但这句话她自己也说服不了自己。
三楼会议室的门半开着。沈微听到里面有说话声，她敲了两下门，推门进去。长桌两侧已经坐了七八个人，全是穿警服的。桌子的主位坐着刑警队长林栋，五十出头，头发灰白但精神很好，眼神像两把手术刀。
长桌的另一端，坐着一个穿便装的男人。沈微进门的那一刻，那个男人抬起头来。
薛宇。
她的前男友。现役刑警，刑侦支队探长。上个月还在短信里嘲讽她“直播骗了几个观众”的那个人。
“来了？”林栋站起来，朝沈微点了下头，“坐。”他指了指长桌尾端的那张空椅子——最远的位置，离所有人最远。
沈微坐下了。她把手机调成静音，放在桌上，双手交叠放在膝盖上。她穿的是自己唯一一套还算体面的衣服——黑色西装外套，白衬衫，牛仔裤。牛仔裤是她犹豫了很久才决定穿的，因为另外一条裤子膝盖上有个洞。
林栋清了清嗓子：“各位，这位是新任特殊技术顾问沈微。”他顿了顿，补充了一句，“之前在‘李桂兰案’中提供了关键分析。”
会议室里安静了一秒。没人说话。但有人交换了眼神。沈微读得懂那些眼神——质疑、好奇、不屑，都有。
薛宇先开口了。他把椅子往后推了半寸，声音不大，但所有人都听得清清楚楚：“系统模拟的推理？你连警校都没读完。”
空气突然紧了。有人低头看笔记本，有人假装整理文件。没有人替沈微说话。
沈微看着薛宇的眼睛。那双眼她曾经很熟悉——温柔的时候像秋天的湖水，愤怒的时候像烧红的炭。但现在它们像两块冰，又硬又冷，没有任何温度。
“但我的破案率比你高。”沈微的声音不大，但每个字都像钉子一样钉在桌面上，“要试试吗？”
会议室的温度骤降了三度。所有人的目光从沈微身上移到薛宇身上，又从薛宇身上移回来。
薛宇的嘴角动了一下，不是笑，是某种介于愤怒和意外之间的表情。他没有接话，低头翻开了面前的文件夹。
林栋咳了一声，打破了僵局。他站起来，按了一下遥控器，投影幕布亮了。
“说正事。”林栋的语气恢复了职业化的平稳，“上周五，市郊合租房发现一具男性尸体。死者陈昊，28岁，网络主播，粉丝数大概在八十万左右，主要做男模内容。”
投影上出现了陈昊的照片。高颧骨，尖下巴，修了眉毛，典型的网红脸。沈微扫了一眼，记住了五官的比例——眉间距窄，说明这个人性格偏执；嘴角不对称，左高右低，可能在镜头前习惯性地笑。
沈微把这些信息存进了脑子里，像在硬盘里建了一个新文件夹。
林栋翻到下一页：“死者死在自家床上，衣着完整，无明显外伤。初判死因是心源性猝死，但家属拒绝尸检。理由是——‘不想让儿子再受罪’。”
薛宇皱眉：“拒绝尸检？儿子死得不明不白，父母不让查？”
林栋点头：“所以我们怀疑死因不只是心源性猝死。现场勘查发现了几处疑点——死者手臂内侧有针孔，但死者没有吸毒史；手机被格式化过，云端数据也被清空；还有，死者卧室的窗帘被人从外面用胶带封住了。”
沈微的笔尖顿了一下。
用胶带封窗帘，是为了防止外面的人看到里面的东西。但如果死者已经死了，封窗帘的人一定不是他。
“家属为什么拒绝尸检？”沈微问。
林栋看了她一眼，犹豫了片刻：“死者母亲说——‘我们知道他做了什么，不想再丢人了’。具体原因，她不肯说。”
“知道做了什么”和“不想丢人”，这两个词放在一起，指向的可能性太多了。网络霸凌、性交易、诈骗、传销……任何一种都有可能。
林栋合上文件夹：“沈微，你先做心理画像。三天之内给我一个初步分析。”
“好。”
薛宇冷笑了一声，没有说任何话。但沈微听到了他从鼻子里挤出来的那口气，像刀划过磨刀石。
会议散场。沈微最后一个走出会议室。走廊里，薛宇靠在墙边，双手插兜，等她出来。
“你疯了。”薛宇的声音压得很低，“你知道这里是什么地方吗？”
“知道。”沈微没有停步，从他身边走了过去。
薛宇跟上来：“你以为破了一个家暴案就能当顾问了？那案子换成谁都能破，你只是运气好，碰到了李国庆。”
沈微停下脚步，转过头看着他：“那你破一个给我看看。”
薛宇张了张嘴，没说出话。
沈微继续往前走。走廊很长，瓷砖地面反射着她的影子。和警校档案室那条走廊很像，但这次她的影子没有被关在门后面。
下午三点，沈微被分配到了刑侦总队大楼四楼的一间小办公室。房间里有一张桌子、一把椅子、一台电脑，桌上摆着一盆快死了的绿萝。她把那盆绿萝浇了水，放在窗台上，然后坐下来，打开电脑。
屏幕上显示的是陈昊案的电子卷宗。她从头到尾看了一遍——法医初检报告、现场照片、邻居证言、死者社交账号截图。
法医报告上写着：“体表无明显外伤，双侧瞳孔等大等圆，口唇无发绀。双侧前臂内侧可见数个针孔样痕迹，边缘整齐，疑似注射所致。”
针孔。注射。没有吸毒史。
沈微把这几个词连在一起，脑子里出现了一条线——注射的东西可能不是毒品，而是某种让心脏骤停的药物。但要确认这一点，必须做尸检。家属不配合，这个案子就像一扇锁死的门，所有的线索都堵在外面。
她需要更多的信息。
晚上九点，沈微回到出租屋。她没有睡意，打开了直播软件。账号已经解封了三天，粉丝数从几百涨到了六万多。简介上写的是“真实的案件，真实的凶手，真实的声音”，但现在下面多了一行平台自动添加的认证标签——“优质悬疑创作者”。
沈微点下了“开始直播”。标题：《某男模特离奇死亡——你来推理》。
她把案件信息做了模糊处理：不说名字，不说地点，不说具体时间。只说了职业（男模特）、死因可疑（疑似非正常死亡）、关键物证（针孔）。
“今天我们不聊结论，只聊线索。”沈微对着镜头说，“你们来推理。”
观看人数从三百跳到了一千二，然后两千、四千、八千，最后稳定在一万一千左右。弹幕开始刷屏：
“针孔？吸毒过量吧”
“死者是网红？会不会是被人下药了”
“主播这是真案子还是编的？”
沈微没有回答。她一条一条地看着弹幕，像在沙里淘金。
然后一条评论混在密密麻麻的弹幕里，像一颗钉子钉进了木板：
“他以前在夜店做DJ，录音棚里有个AI变声教程出事了。”
发信ID：“录音棚老K”。头像是一张音波图，没有其他信息。
沈微的心脏猛地跳了一下。她盯着这条评论，手指在键盘上飞快地打字：
“什么AI变声教程？能说详细点吗？”
对方不再回复。
沈微等了三秒。五秒。十秒。
弹幕还在刷，但“录音棚老K”的头像灰了——下线了。
她正要追问，脑子里突然炸开了一个东西。
不是声音，是画面。不——不是画面，是记忆。但它不是沈微自己的记忆，是一段从未在她大脑里存在过的影像，像有人把一段视频直接插进了她的脑神经。
三秒。
第一秒：一个穿科技马甲的男人站在录音棚里，面前是一排调音台和电脑屏幕。他的脸是模糊的，像隔了一层磨砂玻璃。
第二秒：另一个人从背后靠近他。看不清脸，只能看到手——右手握着一样东西，金属色的，形状像一把枪，但没有枪管，头部是两个圆形的磁吸片。
第三秒：磁吸片贴在了科技马甲男人的后颈。他的身体僵住了，像被按了暂停键，然后直挺挺地倒下去。他倒地的那一刻，沈微看到了他面前的电脑屏幕——上面有一个蓝色的logo，形状像声波，中间写着两个字：
“音波”。
画面消失了。像电视被拔了电源，什么都没了。
沈微的瞳孔骤缩成两个针尖。她张了张嘴，声音从喉咙里挤出来，连她自己都没反应过来：
“电击枪！”
弹幕瞬间爆炸：
“电击枪？？？”
“主播看到了什么？”
“这是真案子？？？你不会在说真实的案件吧？？？”
“报警！快报警！”
“主播别编了，这太吓人了”
沈微回过神来，一把按掉了直播键。屏幕暗了，但弹幕还在她的视网膜上灼烧。
她大口大口地喘气，像刚从水里被捞上来。她拿起手机，翻到“录音棚老K”的主页——该用户已注销。头像灰了，签名没了，动态清空了，像一个从来不存在的人。
沈微握着手机的手在发抖。不是冷，是那种从骨头缝里渗出来的战栗。她见过很多悬疑小说里写“毛骨悚然”，但这是她第一次真正体会到那个词的意思——不是害怕，是意识到自己触碰到了某种不该碰的东西。
她重新打开直播回放，把进度条拖到“AI变声”那条评论出现的位置。屏幕上，那条评论还在，但发信人已变成了“用户已注销”。
沈微截了图。然后她打开电脑上的画图软件，凭记忆把脑中那个蓝色logo画了出来——两个同心圆，中间是三道弧线，弧线下方写着“音波”。
她盯着这张图看了很久。
这不是她编的。这是系统放在她脑子里的。系统第一次给了她声音——李国庆的声音，告诉她张海在撒谎。这次系统给了她画面——三秒钟，十几个细节，每一帧都清晰得像高清视频。
但系统不会无缘无故给她画面。一定是她在直播中触碰到了某个关键词——就像第一次触碰到了“意欲”。这次是“AI变声”吗？还是“录音棚”？
沈微在笔记本上写了一行字：
触发词：AI变声。输出内容：电击枪+音波logo。
她刚写完，手机响了。
来电显示：林栋。
沈微深吸了一口气，接了。
“沈微。”林栋的声音压得很低，像在办公室里不想让隔壁听到，“你刚才直播说了什么？”
“林队，我——”
“明天一早来我办公室。”林栋打断了她，“带上你所有的笔记。”
电话挂了。
沈微看着手机屏幕上“通话结束”四个字，把手机放回桌上。她打开那盆快死了的绿萝旁边的台灯，把“音波”logo的截图放大到全屏。
蓝色的光映在出租屋的墙上，像一块发光的墓碑。
沈微对着屏幕说了一句话，声音轻得像自言自语：
“你到底是谁杀的？”
屏幕没有回答。但沈微知道，这个问题的答案，藏在那个注销的ID里，藏在那个模糊的科技马甲里，藏在那个蓝色的logo后面。
她关掉电脑，躺在床上，闭上眼。
脑子里三秒的画面又开始回放——穿科技马甲的男人，金属色的电击枪，倒在地上的身影，蓝色的“音波”logo。像一段被设成循环播放的视频，一遍又一遍。
沈微睁开眼，看着天花板。
水渍人脸还在那里，但这次它的表情变了——从冷漠变成了恐惧。
“你也看到了？”沈微问。
水渍人脸没有说话。
但沈微知道，明天去林栋办公室的时候，她要面对的不仅是一个案子，而是一个选择——把这个画面说出来，还是编一个合理的解释。
她选前者。因为她已经厌倦了编故事。
