九月的夜风从没关紧的窗缝里钻进来，带着大学校园里特有的桂花香。宿舍楼的灯一盏盏熄灭，走廊里最后几个打电话的女生也各自回了房间。
林朵朵躺在下铺，翻来覆去睡不着。这是她来大学报到的第一天，床单是新买的，带着洗衣液的味道，枕头有点高，被子有点薄，一切都不对劲。她盯着上铺的床板，上面贴着一张泛黄的课程表，是上学期住在这里的学姐留下的。
“朵朵，你睡了吗？”对面床铺的小美小声问。
“没呢。你也睡不着？”
“认床。”小美翻了个身，“而且你有没有闻到一股奇怪的味道？像是……石灰？”
林朵朵吸了吸鼻子。还真的有。一股淡淡的、发涩的味道，从某个方向飘过来，像是小时候家里装修时水泥砂浆的气味。她正要说话，忽然听见上铺传来极其细微的声响——像是布料摩擦，又像是指甲划过木板。
她猛地屏住呼吸。
上铺住着一个今天下午才搬进来的室友。林朵朵报到的时候，宿舍里只有小美和一个空床铺，行李已经放好了，但人不在。小美说那人来了一下就走了，没说话，只留了个黑色的旅行袋在床上。林朵朵当时没在意，收拾完自己的东西就去食堂吃饭了。
现在，上铺的人回来了。
可问题是——她完全没听到开门声。
“小美，”林朵朵压低声音，“你刚才听到有人开门吗？”
小美愣了一下：“没有啊。”
两人同时沉默。宿舍里安静得能听见水管里水流的声音，能听见楼下草丛里蟋蟀的鸣叫，能听见自己的心跳。
然后，林朵朵闻到了更浓的石灰味。
她慢慢地把头探出床沿，向上铺看去。
月光从窗户照进来，正好照亮了上铺的位置。一个穿着黑色古装的男人直挺挺躺在那里，双手交叠放在胸前，像棺材里陈列的尸体。他的脸惨白，没有一点血色，眼睛睁着，瞳孔一动不动，直直盯着天花板。整个人没有任何呼吸的起伏。
林朵朵的大脑空白了零点几秒，然后她发出了入学以来第一声完整的尖叫。
小美的反应比她快。小美只看了上铺一眼，尖叫了半声，然后眼睛一翻，直接晕了过去，整个人从床上滑到地上，发出沉闷的响声。
林朵朵连滚带爬往门口跑，手刚碰到门把手，门就自己反锁了——咔嗒一声，锁芯转动的声音在寂静的房间里格外清脆。她疯了一样拧门把手，纹丝不动。
上铺传来动静。
那个“尸体”动了。
他的动作僵硬得像一台生锈的机器，先是上半身直挺挺地坐起来，脊椎发出咔咔的脆响，然后整个人从床上弹下来——不是爬下来，是整个人像被弹射一样，从一米八高的上铺直接落到地上，膝盖不弯，双脚落地，发出一声闷响。
林朵朵转过身，背靠着门，腿在发抖。
月光下，那个男人站得笔直，黑衣黑裤，长发用一根木簪束着，脸上没有任何表情。他的白不是那种没晒过太阳的白，而是死了很久的那种白，青灰色的底调，皮肤下像是没有任何血液流动。他站在宿舍正中央，缓缓转头，动作从脖子开始，一节一节地转，像猫头鹰。
他的眼睛对上了林朵朵。
瞳孔是深棕色的，没有高光，像两颗玻璃珠子。
“你你你你——”林朵朵的牙齿在打架。
那男人开口了。声音低沉，没有起伏，像是一个字一个字从喉咙里挤出来的：“在下白起，战国时期秦国人，被封印两千余年，今日刚解冻。多有叨扰。”
林朵朵以为自己听错了。“你……你说什么？”
“在下白起。战国。秦国。将军。”他顿了顿，似乎是在考虑怎么组织现代语言，“刚解冻。今天。太阳落山时。”
林朵朵抓着门把手，指甲陷进木头里：“你是人是鬼？”
白起低头看了看自己的手，抬起一只胳膊，袖子滑落，露出青灰色的手臂，皮肤干瘪，像风干的腊肉。他面无表情地把袖子放下来：“严格来说……都不是。”
林朵朵的眼泪已经在眼眶里打转了：“那你是什么？”
“僵尸。”白起平静地说出这两个字，语气像在说“我是学生”一样自然。
林朵朵的眼泪刷地掉了下来。
白起似乎注意到了她的情绪，但他没有安慰，而是转过身，蹲下来，从床底下摸出一个布袋子。他解开袋口的绳子，里面装着一袋灰白色的粉末。他动作熟练地打开杯子，倒了两勺粉末进去，又拿起桌上的矿泉水瓶，倒了半杯水，用手指伸进去搅拌了几下，然后仰头喝掉。
整个动作行云流水，像是练习了几千年。
林朵朵惊呆了：“你在干什么？”
“进食。”白起放下杯子，用袖子擦了擦嘴角，“石灰粉。每日饮此，足矣。你可有异议？”
“你——你喝石灰粉？！”
“两千年来皆是如此。”白起把布袋重新系好，塞回床下，“现代石灰品质略有下降，但尚可接受。”
林朵朵深吸一口气，转身疯狂拍打房门：“救命！救命啊！有人吗！”
走廊里一片死寂。隔壁宿舍没有任何反应。
白起站在她身后，一动不动地看着她拍门，过了十几秒，他慢慢开口：“门已反锁。声音传不出去。”
林朵朵回过头，满脸泪痕：“你锁的？”
“本能。”白起说，“封印刚解，身体尚未完全适应。方圆十步内若有活物试图逃离，身体会自动封闭出口。”他低头看了看自己的手，“大约需要一个时辰才能恢复。”
林朵朵绝望地靠着门滑坐到地上。
白起走回自己的床铺，笔直地坐下，双手放在膝盖上，一动不动，像一尊雕塑。
两人就这样沉默着。林朵朵在哭，白起在看。
不知道过了多久，林朵朵抹掉眼泪，掏出手机。没有信号。她看了一眼时间——凌晨一点二十三分。她把手机攥在手心，站起来，绕过白起，走到自己的床铺，躺下，把被子拉到下巴。
白起仍然坐在对面，眼睛直直盯着她。
林朵朵闭上眼睛，用被子蒙住头，在被窝里把手机调到备忘录，打了一行字：明天一早去找辅导员换宿舍。
她在被窝里翻来覆去，脑子里全是白起那张惨白的脸和那句“僵尸”的自我介绍。她试着回忆入学时看到的宿舍分配表——确实有一个名字写在那个床位，她记得是一串字母，像是拼音，但又不太像。当时她还觉得奇怪，现在想想，那个名字根本不是拼音，是“白起”的某种古文字转写。
直到后半夜，她才迷迷糊糊睡过去。
第二天早上，林朵朵是被小美的尖叫声吵醒的。
小美从地上爬起来，看到白起正坐在床边对着镜子“练习微笑”——嘴角往两边拉扯，露出两排整齐的牙齿，然后松开，再拉，像是在做面部康复训练。整个过程没有发出任何声音，但他的表情在月光和晨光的交替中显得格外诡异。
“啊啊啊啊啊——”小美尖叫着往后退，撞翻了椅子。
林朵朵从床上跳起来，拉住小美的手：“冷静！冷静！他不是坏人……大概不是。”
白起转过头，面无表情地说：“诸位早安。在下昨夜研究了一下现代人的作息规律，决定今后日出而作，日入而息。如有打扰，敬请见谅。”
小美张着嘴，看看白起，又看看林朵朵：“他说话怎么这个调调？他是演话剧的？”
林朵朵拉着小美出了宿舍门，一直走到走廊尽头的楼梯间，把昨晚的事简单说了一遍——当然，省略了“僵尸”两个字。她只说白起“有点不正常”，吃得东西很奇怪，说话也很奇怪，她怀疑他精神有问题。
小美听完，半信半疑：“你真的要去找辅导员？”
“就是现在。”
辅导员办公室在教学楼一层，门开着，辅导员正在泡茶。看到林朵朵和小美进来，笑着招呼她们坐下：“怎么样？第一晚住得还习惯吗？”
林朵朵开门见山：“老师，我要换宿舍。”
辅导员愣了一下：“为什么？宿舍条件不好？”
“不是因为条件。是我那个室友，他……”林朵朵斟酌了一下措辞，“他不正常。”
辅导员放下茶杯，拿起桌上的花名册翻了翻：“你说的是哪个室友？”
“白起。那个穿黑衣服的男生。”
辅导员的手指停在那个名字上，皱了皱眉：“这个学生……确实有点特殊。他是考古系张教授特批入学的，说是有特殊研究价值。具体的我也不太清楚，但学校既然让他住进来，应该不会有什么问题。”
“他喝石灰粉！”林朵朵忍不住提高了音量。
辅导员沉默了三秒钟，然后表情微妙地说：“……可能是少数民族特殊饮食习俗。学校尊重每一位学生的生活习惯。”
林朵朵简直不敢相信自己的耳朵：“老师你认真的吗？”
辅导员摆摆手：“朵朵啊，全校宿舍真的爆满了，一间空房都没有。你先忍一忍，等期中考试后有人退宿，我第一时间给你换。好不好？”
林朵朵还想说什么，辅导员已经站起来送客了。
她和林朵朵一前一后走出办公室。林朵朵站在走廊里，深吸了一口气，决定先回宿舍拿书包，然后去图书馆待一整天——能离那个白起多远就多远。
宿舍的门半开着。
林朵朵走进去，白起正站在镜子前。他穿着一件白色T恤——不知道从哪里翻出来的，大概是以前住在宿舍里的人留下的——正对着镜子练习微笑。他的嘴咧开，露出牙齿，僵持三秒，松开。再咧开，再松开。肌肉不听使唤，上半张脸完全没有配合，看起来不像在笑，像是在做鬼脸。
林朵朵绕过他去拿桌上的书包。她必须贴着墙根才能避开他，因为宿舍中间的过道太窄了，而白起就站在过道正中央。她的后背擦着墙壁，侧身一点一点挪过去，经过白起身边时，手肘不小心碰到了他的胳膊。
那一瞬间，她感觉到了什么不一样的东西。
她低头看了一眼自己的手肘——碰到的位置，白起胳膊上的青灰色皮肤忽然变了。像是有生命注入一样，那片干瘪的、发灰的皮肤从接触点开始向外延展，颜色变浅，纹理变细，最后长出了新鲜的、正常的皮肤。
林朵朵愣住了。
白起也愣住了。
他猛地抓住林朵朵的手，力度大得像铁钳，林朵朵疼得叫出声来。白起低头看着她碰到的地方，眼眶忽然湿润了——不，不是湿润，是真的有液体从眼角渗出来。他抬起头，用一种林朵朵从未见过的表情看着她，嘴唇微微颤抖：“没想到……转世神女……竟在此！”
他的声音在发抖。一个刚才还面无表情的僵尸，现在在发抖。
（白起内心：她居然能治愈我。太好了，我终于可以完整吃掉她的阳气了。）
林朵朵脑子里嗡的一声。
她听见了。
不是耳朵听见的，是从某个她说不清的地方直接灌进来的声音——那是白起的心声。清清楚楚，明明白白，每一个字都像是直接写在她的意识里。
她惊恐地甩开白起的手，后退两步：“你刚才很高兴？”
白起恢复了面无表情的样子，但眼眶里还挂着没干的泪痕：“在下喜极而泣。”（白起内心：她应该没发现我的真实目的吧？）
林朵朵再次听见了。
她深吸一口气，强迫自己冷静下来。她能听见他的心声。他能治愈他的身体。这两件事不管怎么想，都太奇怪了。但更奇怪的是，白起说“吃掉她的阳气”时的语气，就像是说“吃个苹果”一样平淡，好像这是一件理所应当的事。
她站在宿舍里，和白起面对面，两人之间只有两步的距离。晨光从窗户照进来，把灰尘照得发亮。
（白起内心：她的治愈能力比上一个神女强太多了。碰一下就能再生。如果继续培养，等她的阳气达到顶峰，一口吞下去，至少能再撑一百年。）
林朵朵咬紧了后槽牙。她不能让他知道她能听见。绝对不能。
白起忽然动了。
他向前一步，动作仍然僵硬，但比昨晚流畅了很多。膝盖弯曲了，脚掌有了抓地的动作，甚至手臂的摆动也自然了一些。他走到林朵朵面前，站定。
然后，他单膝跪了下来。
动作生硬，像是膝盖撞在地上，发出一声闷响。他低着头，双手抱拳，行了一个战国时期的跪拜礼。
“从今往后，朵朵你就是我的主人！在下愿为你赴汤蹈火，在所不辞。”
（白起内心：主人……养肥吃掉。先培养感情，等她完全信任我再动手。这个时代的女孩子心软，陪她逛街给她花钱应该就能搞定。）
林朵朵低头看着跪在地上的白起，嘴角抽搐了一下：“你是将军……怎么还会下跪？”
白起抬起头：“入乡随俗。”
（白起内心：战国时期膝盖哪有这么灵活？？？这两千年在棺材里虽然不能动，但关节在慢慢软化。刚解冻时只能直挺挺站着，现在已经能跪了。再过几天应该能跑能跳。）
林朵朵深呼吸了一下，把书包背好，绕过白起，走到门口。她回过头，白起还跪在地上，正用一种她完全看不懂的表情看着她——那双没有高光的眼睛里，有饥饿，有期待，有算计，还有一丝她不确定是什么的东西。
“行，”林朵朵说，“那你先跪着吧。我去上课了。”
白起没有动。
林朵朵出了宿舍门，走到走廊尽头，才靠在墙上深吸一口气。她的手还在抖。
她掏出手机，打开备忘录，打了一行字：
不能让他知道我能听见。要装傻。要活命。
然后她删掉了这行字，锁了手机，走向教学楼。
身后，宿舍的门轻轻关上了。
林朵朵没有回头。但她知道，白起站在门口，透过门上的玻璃窗，正看着她离开。
那双没有高光的眼睛里，映着她渐渐远去的背影。
（白起内心：养肥……吃掉。）
林朵朵加快脚步，走进晨光里。
