北风卷过秦岭隘口，吹得旌旗猎猎作响。曹操立于高坡之上，身后十万大军列阵待发，铁甲映着晨光，如一片移动的寒湖。他未披大氅，只着玄色战袍，腰间佩剑垂至膝侧，目光越过连绵山脊，直指西南方向。前锋斥候刚回禀，昨夜已点燃三座烽燧，火光连成一线，百里赤焰照夜空，正是大军压境的信号。
他翻身上马，缰绳一抖，战马长嘶一声，踏下山坡。大军随之开拔。汉水西岸栈道狭窄，士卒们肩扛木板，在悬崖边搭桥铺路，车轮碾过新铺的松木，发出沉闷的咯吱声。粮草车队延绵数里，民夫拖着沉重脚步前行，有人跌倒，立刻被后队扶起，不许停歇。曹操下令：三日破一障，逢山开路，遇水架桥，昼夜兼程，不得延误。
沿途百姓早已闻风而逃。村舍空荡，灶台余烬未冷，鸡笼倾倒，谷粒撒了一地。野狗在田埂上游荡，不敢吠叫。林中鸟雀惊飞，再无落脚之处。山道上留下深深的车辙印，一直延伸向南。
与此同时，成都郊外的田垄间，晨雾尚未散尽。陈默蹲在东坡新垦的䅟子地旁，指尖捻起一撮土，细看墒情。露水打湿了他的麻衣下摆，鞋底沾着昨夜雨水泡软的泥。远处传来急促的马蹄声，他抬起头，看见一骑快马自北疾驰而来，在田头勒缰停下。马上骑士滚落下地，满脸尘灰，声音沙哑：“曹军动了！丞相亲率大军，已过汉中！”
田里正在翻土的农人纷纷停手，抬头望来。陈默站起身，将手中的土轻轻放回垄沟，拍了拍手。他知道这一天迟早会来。昨夜他还梦见符文碑在雨中发光，醒来却是一片寂静。现在，寂静被打破了。
不到半个时辰，刘备已策马赶到。他未带亲卫，只穿寻常布袍，脸上风尘仆仆，眼中却无惧意。他站在田埂高台上，环视众人，从佃农到屯田兵，个个面色凝重。他抽出腰间短剑，剑尖朝下，猛然插入泥土，直至没柄。
“此地即我根基。”他说，“寸土不让。”
众人肃然。有老兵低声应和，接着是第二声、第三声，最后汇成一片低吼。刘备抬手止住喧哗，转身看向陈默：“先生可愿与我共守此土？”
陈默没有立即回答。他走下田垄，弯腰抓起一把泥土，握紧，又缓缓松开。土粒从指缝滑落，带着湿润的气息。这片土地他耕了三年，从荒山乱石到今日的平整田畴，每一寸都浸过他的汗水。他知道曹操为何而来——不是为夺城池，是为毁根脉。
“田能养人，也能挡兵。”他说，“以田为垒，以渠为堑，深挖沟，堆土台，设哨瞭望，可延敌锋。”
刘备点头：“由你调度。”
命令迅速传下。民夫征调入防，青壮持锄掘沟，老弱运土筑垒。原本用于灌溉的主渠被加宽加深，形成护营壕；田间小道改作通道，连接各处高点；几座晒谷场清理出来，作为临时集结地。陈默亲自划线定桩，指挥百姓按垄布防，连菜园边的篱笆都被拆下，扎成简易拒马。
正午时分，北方天际扬起滚滚烟尘。 horizon 上出现一条黑线，缓缓推进。大地隐隐震动，连田里的蚯蚓都钻出地面。有人爬上竹竿搭成的瞭望台，片刻后大喊：“骑兵五千，距此不足三十里！火把未熄，仍在行进！”
人群一阵骚动。刘备登上高台，面不改色。他整了整衣冠，对着脚下这片土地，深深一揖。动作庄重，如同祭祖。
陈默仍站在原地。他望着北方烟尘，听着越来越近的马蹄声，忽然弯腰拾起一块碎陶片，那是上次埋阵时留下的残件。他将它插在田头，当作标记。然后，他又蹲下身，用手抹平一处脚印，让垄线恢复笔直。
傍晚，曹军前锋抵达五里之外，扎营立寨。营帐连绵如云，旗帜林立，中央一面“曹”字大纛高耸入空。号角三声，响彻旷野。不久，一队铁骑疾驰而出，直奔田区边界。当先一人银甲红缨，策马上前数十步，勒马停驻。
曹操来了。
他坐在马上，望着眼前这片开阔田野。田垄整齐，沟渠分明，远处还有人在忙碌修防，炊烟袅袅升起。没有城墙，没有箭楼，只有泥土与庄稼。他冷笑一声，扬鞭遥指：“此等荒野之地，竟敢称基业？”
身后将士齐声怒吼：“踏平蜀土！灭尽农奴！”声浪如潮，震得田中禾苗微颤。
田埂之上，刘备挺立不动。陈默缓缓蹲下，双手插入泥土，感受着地下的温润与坚实。他闭了眨眼，再睁开时，目光已如磐石。
北方的烟尘仍在翻涌，营火次第点亮，像一场逼近的暴风雨。而南方的田地静默如初，唯有风掠过麦梢，发出沙沙轻响。
陈默站起身，将那块碎陶片踩入土中，使之与大地合一。
