美绘站在码头上，看着那些船。
神代家族的船，越来越少了。以前一天能看见两三艘，现在几天才来一艘。来的也都是小船，卸完货就走，不停留。
佐藤家族的船还好。稳稳当当的，有时候还多一两艘。船上的船员看见她，会远远地挥手。她也挥手回去。
最多的，是凡人联盟的救援船。
一艘接一艘，从不间断。船上装满了人——韩国人、日本人、菲律宾人，什么样的都有。他们从海上被救上来，衣服湿透了，眼神疲惫，但眼睛里还有光。
美绘站在码头上，看着他们下船。
一个日本老人从她身边走过，脚步有点踉跄。美绘伸手扶了他一把。
老人抬头看她，愣了一下，用日语说：“谢谢。”
美绘摇了摇头。
她问：“还愿意回日本吗？”
老人笑了，露出几颗豁牙：
“不想回去了。留在中国吧，中国就是我第二个家。”
美绘没有说话。
权天使的声音在她脑子里响起，很轻：
“他说的是真的。”
美绘看着那个老人的背影，慢慢走远，消失在人群里。
她忽然想起很多年前，自己问权天使：万物都会死，那活着还有什么意义？
权天使没有回答。
现在她看着这些被救上来的人，看着他们眼睛里的光，好像有点明白了。
但不是完全明白。
六个月后。
美绘从仓库管理员，做到了工地会计。
她每天对着账本，一笔一笔地记。水泥多少吨，钢筋多少根，柴油多少升。数字不会骗人，也不会说话。它们只是在那里，等着被看见。
工地上的工人叫她“小佐藤”。他们不知道她的来历，只知道她是日本人，干活认真，不爱说话。
徐国强是挖机手。
美绘不知道他多大。三十多？四十多？脸上总是黑黑的，分不清是晒的还是灰。他话不多，干活猛，开起挖机来像开自己的手脚。
有一次美绘问他：“你不累吗？”
他看了她一眼，说：“累。但活在那儿，不能不干。”
美绘记住了这句话。
台风来的时候，是八月。
美绘见过台风。在日本见过，在佐藤家的老宅里见过。窗户关紧，门关紧，坐在屋里听外面的风声雨声，等它过去。
但这一次不一样。
这一次她站在工地上，看着台风从海上来。
雨不是下的，是横着飞的。风把雨吹成一条条斜线，打在脸上生疼。工地上的简易房都在抖，铁皮哗哗响。
工程还没完。
东海大坝，还剩最后一段。
美绘站在窗前，看着外面。她不知道自己能做什么。她只是一个会计，管账本的。
然后她看见一个人，从旁边的板房里冲出来。
徐国强。
他跳上一台挖机。水上挖机。
美绘愣了一下。
她看见他发动挖机，掉头，直接往海里开。
海浪已经打上来了。好几米高，一浪接一浪。那个小小的挖机，在海浪里一颠一颠的，像一片叶子。
美绘张了张嘴，想喊。
喊不出来。
她只能看着那个挖机越来越小，最后消失在雨幕里。
“他不要命了。”
这是她脑子里冒出来的第一句话。
然后她想起了外公。
外公说过，佐藤家战胜过台风，战胜过海啸，战胜过强敌，战胜过瘟疫。
她从来没见过外公迎战台风的样子。
但现在她看见了一个人，像外公一样，迎战台风。
权天使的声音在她脑子里响起，很轻：
“你在想什么？”
美绘沉默了一会儿。
“在想，”她说，“他知道自己会死吗？”
权天使没有说话。
“他知道。”美绘自己回答，“但他还是去了。”
她顿了顿。
“这就是凡人。”
那天晚上，台风过去了。
美绘站在码头上，等着。
很多人也在等。工地上的人，救援队的人，还有那些被救上来的人，都在等。
等徐国强回来。
等了很久。
海面上什么也没有。
美绘不知道自己站了多久。腿站麻了，也不觉得。
然后有人喊了一声。
她顺着那个方向看过去。海面上，一个小小的黑点，正在往这边移动。
挖机。
水上挖机。
它开得很慢，一颠一颠的，但确实在往这边开。
码头上的人开始跑。美绘也跟着跑。
挖机靠岸的时候，她才看见它有多狼狈。浑身是泥，履带上缠着乱七八糟的东西，驾驶室的玻璃碎了一块。
但徐国强从里面跳下来的时候，咧嘴笑了。
有人上去拍他肩膀。有人骂他“不要命了”。有人递水给他。
他接过去，喝了一口，说：“最后那段，稳住了。”
美绘站在人群外面，看着他。
他浑身湿透，脸上黑一道白一道的。但他站在那儿，像一块石头。
权天使的声音在她脑子里响起：
“你想说什么？”
美绘想了想。
然后她走过去，站在徐国强面前。
他低头看她，有点意外。
美绘说：“我外公也战胜过台风。”
徐国强愣了一下。
然后他笑了，笑得眼睛眯起来。
“那你外公是条汉子。”他说。
美绘点了点头。
那天晚上，电话响了。
是父亲。
“美绘，”父亲的声音从很远的地方传来，带着一点疲惫，“你在那边……还好吗？”
美绘说：“还好。”
沉默了几秒。
父亲又开口，声音更轻了：
“这么久了，也没给我打过电话。”
美绘没有说话。
她确实没打过。六个月了，一个电话都没有。
不是不想打。是不知道说什么。
父亲又沉默了一会儿，然后问：
“你在那边……有没有喜欢的男孩子？”
美绘愣了一下。
喜欢的男孩子。
她脑子里闪过徐国强的脸。浑身湿透，咧嘴笑着，站在人群中间。
但她对他了解多少？知道他叫什么，知道他是挖机手，知道他迎着台风冲出去。别的，什么都不知道。
“没有。”她说。
父亲没有说话。
美绘等了一会儿，然后问：“怎么了？”
父亲的声音有点犹豫：
“没什么。就是……问问。”
又沉默了几秒。
“照顾好自己。”父亲说。
电话挂了。
美绘放下电话，看着窗外的海。
台风过后的海，很平静。月亮照在海面上，亮亮的。
她想起徐国强。想起他开出去的背影，想起他回来时的笑容。
权天使的声音响起来：
“你在想他？”
美绘沉默了一会儿。
“不是。”她说，“在想他为什么去。”
权天使没有说话。
“他知道自己可能回不来。”美绘说，“但还是去了。”
她顿了顿。
“我外公也是这样。”
权天使等了一会儿，问：
“那你呢？”
美绘愣了一下。
“什么？”
“如果有一天，你知道自己可能回不来，”权天使说，“你会去吗？”
美绘没有说话。
她看着窗外的海，看了很久。
然后她轻声说：
“不知道。”
权天使没有再问。
月光照进来，照在她脸上。
她想着那个问题，慢慢睡着了。
