六年。
美绘已经习惯了体内的那个声音。
它不再通过珠子说话。珠子早就不知道收到哪个抽屉里了，凉的，不会发光的，像一个褪色的纪念品。现在那个声音直接在她脑子里响起，轻得像自己的心跳，有时候她甚至分不清那是权天使在说话，还是自己在想。
她的眼睛早就看见了。
看见的不只是这个世界，还有这个世界的“线”——比以前更清晰，更远。她看得见远处山上那棵樱花树的线，还剩三十二年。看得见站在门口的管家手上的线，还剩十七年。看得见自己手上的线——
她看不见。
权天使说，那是它唯一无法让她看见的东西。
出发前，外公把她叫到书房。
“六年了。”他说，“该让他们看看你了。”
美绘没有说话。
“弓道大赛，各家的孩子都会去。你替佐藤家去。”
他顿了顿。
“让那些当年来看热闹的人，好好看看。”
美绘点了点头。
弓道场在城外，依山而建。
美绘到的时候，靶场边上已经站满了人。都是各家的孩子——千金小姐们穿着精致的和服，公子们立在一旁，三三两两地交谈。阳光很好，照在她们的衣服上，颜色鲜艳得晃眼。
美绘穿着佐藤家的纹付，深蓝色的，不显眼。
但她走进去的时候，所有人的目光都转过来。
安静了一秒。
然后窃窃私语响起来，像风吹过树叶。
“佐藤家的……”
“就是那个……”
“听说她眼睛……”
美绘没有看他们。她走到自己的位置，站定。
权天使的声音在她脑子里响起，很轻：
“左边第三个，神代家的长子。右边第五个，小松家的次子。你正后方，川崎家的三女。”
美绘没有回头。
“都在看你。”权天使说。
美绘笑了一下。
比赛开始。
前面的几个，都射得不错。有的中了靶心，有的偏了一点。每射完一个，旁边就有人鼓掌、叫好。
轮到美绘的时候，场子里安静下来。
她走到射位，拿起弓。
弓很重。但对现在的她来说，太轻了。
她搭箭，拉弓。
她看见的不是靶子。是靶子后面那些人的脸。神代的，小松的，川崎的。六年前他们来看她失明的热闹，六年后他们来看她的笑话。
她松开手。
箭离弦的声音很轻，轻得像风吹过。但下一瞬间——
“砰！”
箭射穿了靶心，从另一头飞出去，扎进后面的土墙里，箭尾还在颤。
全场安静。
靶心上，一个透明的洞。
裁判跑过去，看着那个洞，又看了看美绘，张了张嘴，什么也没说出来。
旁边有人小声说：“这……这不可能……”
美绘放下弓。
神代家的长子走过来，脸上带着笑，但笑得很僵。
“佐藤小姐好箭法。”他说，“不知道这六年，在哪里修习的？”
美绘看着他。
二十四五岁，个子很高，眼睛细长，看人的时候像在打量什么。权天使的声音在她脑子里响起：“他心率快了。紧张。”
美绘没有回答他的问题。
“我曾经养过一只受伤的狐狸。”她说。
“它躺在神社的角落里。”
神代长子愣了一下。
“那是很多年前的事了。”美绘说，“伤好以后，它走了。”
她顿了顿。
“我失明的时候，它回来报恩，为我带来了钥匙。”
“钥匙？”神代长子的笑更僵了。
“我用那把钥匙打开了宝库，找回了我的光明。”
神代长子没有说话。
但他身后的人开始交头接耳。小松家的，川崎家的，还有其他几家的人，都在小声说着什么。声音很低，听不清，但美绘知道他们在说什么。
“狐狸报恩……这是什么鬼话……”
“……分明是在羞辱我们……”
“……佐藤家这是要……”
权天使的声音在她脑子里响起：
“他们在商量，要不要趁你还没走远，把你……”
它没说完。
美绘笑了一下。
她拿起弓，又从箭筒里抽出一支箭。动作很慢，慢得所有人都能看见。
交头接耳的声音停了。
美绘搭箭，拉弓。这一次，她没有看靶子。她看着那些人——神代的，小松的，川崎的，还有所有刚才在窃窃私语的人。
她松开手。
箭离弦。
“砰！”
第二支箭射穿了第二个靶子，靶纸飞起来，箭扎进土墙，和第一支箭并排，颤都不颤。
全场死一般的安静。
美绘放下弓，拍了拍手上并不存在的灰。
“看到了吧。”她说，声音不大，但每个人都听得见。
“这就是狐狸带给我的神力。”
神代长子的脸色变了。他身后那些人的脸色也变了。小松家的次子往后退了一步，川崎家的三女用手捂住了嘴。
没有人说话。
美绘看着他们，看了一秒，两秒，三秒。
然后她转身，往外走。
走到门口，她停下来，没有回头。
“对了。”她说，“那只狐狸，它现在还在我身边。”
她推开门，走出去。
身后，议论声炸开了。
美绘走在山路上。
阳光照在她身上，有一点暖。风吹过来，带着青草和泥土的气息。
权天使的声音在她脑子里响起：
“他们很慌。”
美绘没有说话。
“神代家的长子脸色发白。小松家的次子在擦汗。川崎家的三女在发抖。”
美绘笑了一下。
“你故意的吧。”权天使说。
“什么？”
“狐狸报恩。打开宝库。找回光明。他们听不懂。但是我听懂了。”
美绘没有否认。
她走了一段，然后轻声说：“六年前他们来探望我的时候，我就想这么说了。”
权天使沉默了一秒。
“但那时候你说不出来。”
“嗯。”
“现在能了。”
美绘停下脚步，看着远处。
山脚下，城市在阳光下闪闪发光。她能看见每一栋楼的线，有的长，有的短，有的正在走完最后一段。
“权天使。”
“嗯。”
“我变了多少？”
权天使沉默了一会儿。
“不知道。但你还能问这个问题，说明你没变太多。”
美绘没有说话。
她继续往前走。
身后的弓道场越来越远，那些人的议论声早就听不见了。但她知道，他们还在说。
说佐藤家的女儿是个怪物。
说有狐狸报恩。
说有神力。
说什么都行。
她不在乎了。
她只是走在山路上，阳光照在她身上，风吹在她脸上。体内的那个声音轻轻的，像自己的心跳。
她已经分不清那是权天使还是自己了。
也许本来就不用分清。
