那天早上，美绘发现院子里停了一辆没见过的车。
黑色的，比外公的车更长，车窗贴着深色的膜，看不见里面。司机站在车旁，穿着笔挺的西装，一动不动。
她站在走廊上，看了几秒，然后往后院走去。
狐狸蜷在笼子角落里。这几天它又不太吃东西了，带来的鱼只啃了几口，剩下的一半已经招了苍蝇。美绘蹲下来，把变质的鱼拿出来，换上新的。
“吃一点。”她轻声说。
狐狸没有动。
她等了一会儿，站起来，往前院走。走到拐角处，她听见正厅方向传来声音——不止一个人，是几个人的说话声，隔着门，听不清内容。
管家从走廊那头匆匆走过来，手里端着茶具。看见美绘，他脚步顿了顿，眉头微皱：“别在这儿站着，回你自己房间去。”
美绘没动，问：“谁来了？”
管家张了张嘴，想说什么，最终只是叹了口气：“大人物。别添乱。”
然后他端着茶具走了。
美绘站在那里，看着他的背影消失在正厅门口。门开了一条缝，她看见里面坐着几个人，穿着深色的西装，背对着门。外公坐在主位，脸上是那种她见过的表情——不是笑，不是不笑，是那种面对重要人物时才有的、绷着的、用力的表情。
门关上了。
美绘转身，往后院走。
正厅里，茶已经上了三轮。
马德拉端起茶杯，抿了一口，放下。他的动作很轻，茶杯碰在托盘上，几乎没有声音。
“佐藤先生，”他开口，语气平缓，像在谈天气，“奥林匹斯开出的条件，您应该已经看过了。”
外公点点头：“看了。”
“有什么想法？”
外公沉默了几秒，手指在膝盖上轻轻敲了两下。那是他的习惯动作，思考的时候会这样。
“碳配额的事，”他说，“你们能给到什么程度？”
马德拉微微一笑。那笑容很淡，淡得像没笑过。
“如果佐藤家族加入奥林匹斯体系，碳配额的问题，我们可以一揽子解决。不仅是配额，还有碳捕集技术的优先使用权，新能源项目的合作开发，以及——”
他顿了顿，目光扫过在场的几个人。
“——AI调度系统的接入权限。”
旁边一个中年男人轻轻吸了口气。那是外公的副手，跟了二十年的老人，见过不少场面。但这个“AI调度系统”，他知道意味着什么。
外公的手指停住了。
“AI调度，”他说，“那不是奥林匹斯核心层才有的权限吗？”
马德拉点点头：“是核心层。所以我说，如果佐藤家族加入。”
沉默。
窗外传来一声鸟叫，很短，很脆，像被什么惊着了。
外公端起茶杯，喝了一口，又放下。
“我们需要时间考虑。”
马德拉点点头，站起身：“当然。三天后我再来听您的答复。”
他往外走，走到门口，忽然停下来，回头看了一眼。
“对了，佐藤先生——”
外公抬头。
马德拉说：“后院那个笼子里的东西，是您家的？”
外公愣了一下：“什么？”
“一只狐狸。”马德拉说，“被关在笼子里，状态很差。”
外公皱起眉头，看了一眼旁边的管家。管家脸色微变，低下头。
马德拉看着这一幕，没再说什么，点了点头，推门出去了。
正厅里安静了几秒。
外公的声音响起来，不大，但很冷：“谁养的东西？”
管家低声说：“是……是小姐。”
“哪个小姐？”
“美绘小姐。”
外公沉默了一会儿。然后他说：“处理掉。”
管家抬头看他。
外公没再说话，起身走了。
后院。
美绘蹲在笼子前，看着狐狸。
刚才她听见前面有动静，好像有人出来了。但她没去看。她只是蹲在这里，看着狐狸一点一点地喘气。
它的呼吸很浅，每喘一下，肚子就起伏一下，然后停很久，再喘一下。
美绘伸出手，从笼子缝隙里伸进去，轻轻摸了摸它的头。皮毛还是软的，但不像以前那么暖了。有点凉。
“你冷不冷？”她轻声问。
狐狸没有反应。眼睛半睁半闭，看着笼子外面的什么地方。
美绘顺着它的目光看过去。什么也没有，只有后院的墙，墙上爬着一些藤蔓，叶子已经开始黄了。
她把带来的鱼往前推了推。
“吃一点好不好？”
狐狸的眼皮动了动，没有低头。
美绘等了一会儿，然后把手收回来，抱在膝盖上，就那么蹲着。
太阳慢慢升高，影子慢慢变短。院子里很静，只有远处偶尔传来一声音响，还有风吹过树叶的沙沙声。
她不知道自己蹲了多久。
直到身后传来脚步声。
她回头，看见一个人站在不远处。
不是管家，不是父亲，是那个陌生的男人——穿着深灰色的西装，头发梳得很整齐，脸上没什么表情。
马德拉。
他站在那里，看着她，看着笼子里的狐狸。
美绘没有站起来。她只是看着他。
马德拉走过来，走到笼子边上，蹲下来。
他蹲的姿势和普通人不一样——不是弯着腰，是直着背，两条腿分开，像随时能站起来。他看了一会儿狐狸，然后抬起头，看着美绘。
“你养的？”
美绘点点头。
“养多久了？”
“一个月。”
马德拉又看了看狐狸，然后站起来。他走到笼子另一边，蹲下去，看笼子的底部，看食盆，看水碗。然后他站起来，拍了拍手上并不存在的灰。
“养错了。”他说。
美绘看着他。
马德拉说：“狐狸不能这么养。笼子太小，没有活动的空间。吃的也不对，你喂的那些东西，它消化不了。最重要的是——”
他顿了顿，看着美绘。
“它是野生的。你把它关起来，它会死。”
美绘愣了一下，然后说：“可是它受伤了。”
“受伤可以治，治好了可以放。”马德拉说，“关起来，它就不想活了。”
美绘没有说话。
马德拉看着她，等了几秒，然后说：“你是佐藤家的孩子？”
美绘点点头。
“叫什么？”
“美绘。”
马德拉点了点头，没再说什么。他转身走了。
走了几步，他停下来，回头看了一眼。
美绘还蹲在那里，看着笼子里的狐狸。阳光照在她身上，小小的，缩成一团，像另一只被关着的东西。
马德拉看了她一眼，然后转身走了。
那天晚上，美绘没有去后院。
她躺在自己房间里，盯着天花板，想着马德拉说的话。
“把它关起来，它会死。”
可是不放呢？放了，它会去哪里？还会记得她吗？
她不知道。
她翻了个身，面朝墙壁。
墙上那片霉斑还在那里，像一滴溅开的墨水。她盯着那片墨水，想着那只狐狸，想着它半闭的眼睛，想着它越来越浅的呼吸。
她想去看它。
但她没有动。
她就那么躺着，躺了很久。
客厅方向传来声音。开门，关门，脚步声，说话声——隔得太远，听不清。但那些声音一直在响，一阵一阵的，像水面上的波纹，一圈一圈荡过来。
她听见父亲的声音，很低，听不清说什么。然后是外公的声音，大一些，还是听不清。
然后是安静。
然后是门开的声音，脚步声，车子发动的声音。
然后又是安静。
美绘闭上眼睛。
她想：明天去看它。明天一定去。
第二天早上，美绘起床的时候，发现下雨了。
雨不大，细细的，像雾一样飘着。她穿上衣服，走到后院。
笼子在那里。狐狸在那里。
它蜷在角落里，缩成一团，浑身湿透了。皮毛贴在身上，瘦得能数清每一根肋骨。它没有动，只是蜷着，眼睛闭着。
美绘蹲下来，伸出手，碰了碰它的头。
凉的。
但它的胸口还在微微起伏——还在喘气。
美绘收回手，站起来。她站在那里，看着它，看了很久。
雨落在她身上，落在她头发上，顺着脸颊流下来。分不清是雨还是别的什么。
她转身，走回屋里。
走到正厅门口，她听见里面有人在说话。
“……奥林匹斯那边，条件开得很清楚。加入，有配额；不加入，自己扛。”这是外公的声音。
另一个声音，是父亲的：“那您的意思是？”
沉默了几秒。
“再谈谈。”外公说，“能多争取一点是一点。你去准备材料，明天跟我一起去。”
“是。”
美绘站在那里，听着。
然后她转身，往后院走。
走到半路，她停下来。
她忽然想起马德拉说的话：“它是野生的。你把它关起来，它会死。”
她站在原地，看着后院的那个方向。
雨还在下。细细的，像雾一样。
她忽然不知道该怎么办了。
她想让它活着。
可是怎么才能让它活着呢？
她不知道。
她就那么站着，站在雨里，站了很久。
