绵密的春雨裹着稻秧的清苦气息，漫过青瓦白墙的同盟部办公室，窗台上摆着半罐手工熬制的凡人糖，糖纸印着小小的凡盟标识。
北美落基山脉来的工程师乔瑟夫，就站在这罐糖对面，将一只带着落基山风雪痕迹的金属箱“哐”地放在陈念军面前。箱体是用废弃装甲车钢板改造的，边角磨得光滑，箱盖滑开的瞬间，泛着哑光银的模块化核心静静躺在防震棉里，线路板上刻着一行极小的字：让机器替人踏入险地。
“全开源无人平台，我给它起名叫‘铁手’。”乔瑟夫的声音带着长途奔波的沙哑，眼底却燃着一团压不住的火，他的指节上布满老茧，虎口还有一道未愈合的划伤，是改装设备时留下的，“核心模块通用，换上机械臂，它是深海、荒漠里的检修工；装上环境传感器，它是火山、核废墟里的勘探者；当然，它也能变成……守卫者。”
陈念军的指尖划过平台核心，面前的全息屏幕上同步跳出了孙不烦推送的报告：西非萨赫勒沙漠，新和平盟四人检修队遭遇突发沙暴，两人被流沙掩埋当场牺牲，一人吸入过量沙尘造成肺部永久纤维化，唯一完好归来的队员，患上了严重的创伤后应激障碍。照片里，无边无际的光伏矩阵在黄沙里绵延，四个人影在天地间渺小如尘埃。
他抬眼看向乔瑟夫，声音放得很轻：“你妹妹莉莎，是在血迷宫的‘夜莺’关卡，没等到亚克的救援，对吗？”
“够了。”
乔瑟夫的手猛地攥紧箱沿，骨节瞬间泛白，指腹的伤口崩开，血珠渗出来滴在金属箱上，像极了他无数个深夜里，对着妹妹最后传来的那条加密消息掉的眼泪。
莉莎是他在这世上唯一的亲人，她为了给患肺病的母亲换“净肺灵”，自愿走进了那个吃人的迷宫，最后只留下一句“哥，别信虚假的希望，也别被仇恨吞了”。这些年，他看着奥林匹斯的残余势力依旧在全球制造杀戮，看着一个又一个年轻人像妹妹一样，为了生存踏入险地，最终尸骨无存，心里的那团火，早就烧得只剩偏执的执念。
“我造这个东西，不是为了纪念谁。”乔瑟夫抹掉手上的血，声音沉得像落基山的冻土，“是为了让再也没有人，需要用命去换一口饭、换一次活下去的机会。”
陈念军看着他，最终按下了全息屏幕上的“技术适配通过”按钮。
“凡盟给你提供算力、场地和加工车间，孙不烦开放全量数据接口。”他拿起窗台上的凡人糖，递了一颗给乔瑟夫。
乔瑟夫接过那颗糖，糖纸粗糙，是手工裁的，放进嘴里，清甜的麦香在舌尖化开，没有半分添加剂的腻味。他忽然想起妹妹小时候，总缠着他要糖吃，可那时候，整个北美都被奥林匹斯的“天使糖”垄断，干净的、不带神经毒素的糖，比黄金还珍贵。
他攥紧了那颗糖，也攥紧了自己的初心。
