明远科技的股东大会一年只开两次。这一次因为股价暴跌和税务稽查，临时提前了半个月。通知发出去三天，能来的股东都来了，不能来的也派了代理人。
会议厅在明远大厦的二十楼，能坐两百人。今天来了大概一百五十个，前排是机构股东的代表，西装革履，表情严肃。后排是散户股东，有几个穿着夹克和运动鞋，手里攥着股东证，像攥着彩票。
主席台上摆着三把椅子。中间是陆明远，左边是董事会秘书，右边是独立董事代表。台上背景板写着“明远科技2024年第一次临时股东大会”，字体是金色的，但金色已经有点褪了。这块背景板用了三年，一直没换。
陆明远走上台的时候，西装笔挺，头发梳得一丝不苟。他扫了一眼台下，发现今天来的人比预想的多。股价跌成这样，还有人愿意来，他不确定该高兴还是担心。
投影幕布亮起来。第一页是股东名册，按持股比例从高到低排列。
第一大股东：陆明远，持股比例51%。
第二大股东：广发资产，持股比例9%。
第三大股东：宋瑶，持股比例8%。
陆明远的目光在第三行定住了。他不相信自己的眼睛，以为看错了。他揉了揉眼睛，再看一次。还是“宋瑶”两个字。他的嘴唇张了张，然后猛地站起来，椅子向后滑出去，撞在背景板上，发出沉闷的响声。全场股东的目光都被吸引过来，交头接耳的声音像蜂群一样嗡嗡响起。
“这不可能！”陆明远的声音从麦克风里炸出来，全场安静了一瞬，然后议论声更大了，“她根本没有股份！她从哪来的股份？！”
前排，一个穿灰色外套的女人站起来。她站起来的速度不快，动作不张扬，但整个会议厅的目光都被她吸了过去。她穿着一件剪裁利落的深灰色西装外套，头发扎成低马尾，脸上没有化妆，但眼睛亮得不像话。
宋瑶。
她从口袋里拿出一张名片，转身递给了身边坐着的另一位股东，然后走到主席台前，把一张名片放在了桌上。动作很轻，但名片撞击桌面的声音在麦克风里被放大，像一声惊堂木。
“明远科技第三大股东，宋瑶。”她的声音不大，但每个字都清清楚楚。
台下，陈镇川坐在第五排靠走道的位置。他本来是来旁听的，因为他的基金也持有一部分明远科技的股份，不多，就两个点。他只是想看看宋瑶说的“那一天”到底什么时候来。现在他知道了。
他长出一口气，整个人像泄了气的皮球一样软在椅背上。旁边的朋友凑过来小声问：“你认识她？”陈镇川没回答，只是用手背擦了擦额头上的汗，嘴角扯了一下，露出一个“幸好没跑”的表情。
前排的机构股东代表们开始翻手机，查宋瑶这个名字。广发资产的代表是四十多岁的王总，戴着金丝眼镜，翻了翻股东名册的附注——宋瑶的股份是通过一家名为“瑶光投资”的有限合伙企业在最近两周内分批买入的，买入区间价3.8元到4.5元。按照今天的股价4.2元，她已经浮盈几千万了。
王总摘下眼镜，擦了擦镜片，又重新戴上，仔细看了看宋瑶。他不认识她，但从她的站姿、她说话的方式来看，这不是一个普通的散户。
宋瑶走向发言台。她没有拿稿子，没有PPT，只有一张A4纸捏在手里，但她几乎没看。她把纸放在台面上，双手撑在发言台两侧，目光扫过全场，最后停在主席台上的陆明远身上。
“基于公司法第104条，我作为单独持有公司百分之三以上股份的股东，正式向本次股东大会提出临时提案——对总经理陆明远提起不信任案。”
全场哗然。
“理由是——”宋瑶的声音压过了议论声，“涉嫌职务侵占、做假账、转移公司资产。具体事实，已经提交给董事会秘书，附有证据材料。”
陆明远站在主席台上，脸上的表情从震惊变成了铁青。他想开口说话，但麦克风已经被宋瑶占了。他想走过去把麦克风抢过来，但腿不听使唤，钉在原地。
独立董事代表看了看宋瑶，又看了看陆明远，把面前的文件翻了两页，看到了宋瑶提交的提案全文。他的眼皮跳了一下。提案后面的附件清单里，列着财务造假、关联交易、洗钱等十几项指控，每一项都有证据编号。
他合上文件，摘下老花镜，开始揉鼻梁。这个会，开不下去了。
股东们在下面炸开了锅。有人站起来问陆明远是不是真的，有人喊着要查账，有人已经拿出手机在录视频。保安站在门口，不知道该不该进来。场面一度失控。
陆明远终于从僵住的状态里挣脱出来。他走到发言台旁边，一只手搭在台面上，另一只手指着宋瑶，手指在发抖：“你——你给我把话说清楚！这些指控，你有证据吗？”
宋瑶偏过头，看了他一眼，眼神平静得像在看一个陌生人：“法庭上见。”
她转身离开发言台，走回自己的座位。全场一百多双眼睛追着她的背影，像追着一束移动的光。
会议厅外面，记者已经等了两个小时了。财经频道、证券时报、第一财经、还有几个财经自媒体，来了十几个人。他们本来是来采访股东大会议案的——关于公司回购股份的议题。但现在，他们嗅到了更大的新闻。
因为江曼琪出来了。
她本来是想从侧门走的，但被两个记者堵在了门口。闪光灯啪啪地闪，她下意识用手挡住眼睛。
“江小姐，请问明远科技涉嫌财务造假是真的吗？”
“江小姐，你和陆明远是什么关系？”
“网传你是陆明远的情妇，是否属实？”
江曼琪放下手，深吸一口气，对着镜头说了一句话：“这一切都是陆明远独立决策，我只是秘书，不知情。”
这句话像一颗炸弹，在记者群里炸开了。有人立刻把这句话发了出去，标题是“明远科技秘书：所有假账都是陆明远一人所为”。
陆明远正好从会议厅出来，听到这句话，脸涨成了猪肝色。他冲过去想拉江曼琪，但一个穿黑色西装的男人拦在了他面前——江曼琪的律师，不知道什么时候已经到了。
“陆先生，请您与我的当事人保持距离。”律师的声音不大，但很硬。
陆明远愣在原地。他看着江曼琪被律师护着走进电梯，电梯门关上之前，江曼琪看了他一眼。那一眼里没有愧疚，没有歉意，只有一种原始的、求生的本能。
电梯门关上了。
地下停车场，光线昏暗，空气里弥漫着水泥和汽油的味道。
陆明远的车停在VIP区，黑色迈巴赫，车牌号是他生日。他刚走到车门旁边，一个人影从柱子后面走出来，挡在了他和车门之间。
宋瑶。
她的高跟鞋在地面上敲出清脆的声响，一下一下，像倒计时。
“你到底哪来的钱？”陆明远的声音嘶哑，像是在会议厅里喊哑了，“你怎么可能拿到我的公司文件？”
宋瑶站在他面前，距离不到一米。她仰起头看着他，平静地回答：“你当初逼迫我离婚时，我唯一带出来的东西——就是五年来偷偷学会的，看懂你的能力。”
陆明远的嘴唇动了动，想说什么，但什么都没说出来。
宋瑶看了他一眼，转身走了。她走了两步，停下来，侧过头，用不高不低的声音说了一句：“对了，你办公室第三个抽屉里，有一份境外合同，我帮你签过了。违约金——三个亿。不用谢。”
陆明远的瞳孔骤然缩成了一个点。
他站在车旁边，像被钉在了原地。过了好几秒，他才猛地转身，跑向电梯。
陆明远冲进办公室的时候，门撞在墙上，发出一声巨响。秘书从座位上站起来，想问怎么了，他已经跑到了办公桌后面。他弯下腰，拉开第三个抽屉——这个抽屉的钥匙只有他自己有，连江曼琪都打不开。
抽屉里整整齐齐地放着几份合同。他把最下面那份抽出来，是上个月签的境外技术服务合同，与英属维尔京群岛一家公司签署的，金额十亿。他翻到签字页——他的签名在上面。他认得自己的签名。
但他不记得签过这个版本。
他往下看。违约条款那一栏，原本写的是“违约金为合同金额的5%”，即五千万。但现在，那里的数字是“30%”。他揉了揉眼睛，再看一遍。不是5%，是30%。三亿。他的手指开始发抖。他又看了一眼签约日期——不是上周，不是上个月，而是离婚冷静期开始的第一天。
那天是什么日子？那天他在民政局甩了离婚协议，嘲笑宋瑶“五年除了做家务什么都不会”。那天宋瑶说“我申请30天离婚冷静期”。那天他笑着拉着江曼琪走了。
那天，他在那个该死的时间点上，签了这份合同。
他翻到合同最后一页，最下面有一行小字，字号小到几乎看不清：“本合同一经签署，不可撤销，不可修改。”
陆明远双腿发软，滑坐在地板上。他的后背靠着办公桌的侧面，头仰起来，脖子贴住桌沿，冰凉的木头硌着他的颈椎，但他感觉不到疼。他把合同举在手里，举过头顶，对着灯光看。纸上的每一个字都是印刷体，工工整整，无懈可击。
这份合同，按照法律，已经生效了。签约日期在离婚冷静期之前，宋瑶作为当时的配偶，完全有权利质疑合同条款，但她不需要质疑，因为签名是他的，盖章是公司的，一切都是合法的。只不过签约方是陆明远自己控制的境外壳公司，而那个壳公司的法定代表人，是一个根本不存在的代持人。
这意味着，明远科技必须向这家不存在的公司支付三亿违约金。
或者，不支付，然后被对方起诉。无论哪种选择，明远科技都完了。三亿现金，公司拿不出来。银行授信已经停了，供应商在催款，员工工资下周就要发。拿不出来，就是违约，就是破产。
陆明远的手一松，合同飘落在地板上，纸页摊开，露出那个刺眼的数字：300，000，000。
他的眼神涣散了，瞳孔里照不出任何东西，像两颗被打碎的玻璃珠。他的嘴唇在翕动，但没有声音发出来。像一条被扔上岸的鱼，嘴巴一张一合，等着窒息。
办公室的窗外，城市的灯火次第亮起。金融区的写字楼群里，每一扇亮着的窗户后面都有人在加班、在谈判、在算计。但这一扇窗户后面，只有一个瘫坐在地上的男人，和他的三亿罚单。
桌上的座机响了。他没接。手机也响了，屏幕亮起来，上面显示“江曼琪”。他没接。又响了，是银行打来的。他没接。自动语音留言开始播放，女声机械地说：“陆明远先生，您在我行的一笔两千万贷款将于三日后到期，请及时还款……”
陆明远把手机翻过来，扣在地上，屏幕朝下，光灭了。
他的目光落在飘在地上的那份合同上，盯着“300，000，000”那几个数字，一动不动。像一尊被打碎又重新粘起来的雕塑，外形还在，但里面全是裂痕。
他不知道的是，宋瑶此刻正站在明远大厦的马路对面。她仰头看着顶层那扇亮着灯的窗户——那是他的办公室。她看了几秒钟，然后低下头，把手插进外套口袋里，转身走进了夜色里。
她的手机屏幕亮了。是一条短信，来自林知夏：“检察院决定对陆明远涉嫌职务侵占一案立案侦查。”
宋瑶看了这条短信，没有回复。她把手机放回口袋，加快脚步，走进地铁站。站台上的风很大，吹起她的头发。她站到黄线后面，等下一班车。
列车进站，灯光从隧道里涌出来，照在她脸上。车门打开，她走进去，找了一个角落站好。车门关上的时候，她闭了一下眼睛。数字流在黑暗中闪了一下就消失了，像是在跟她确认——一切都在按计划进行。
她睁开眼。地铁启动了。
