联合走访组的车刚停稳，陈默就从观景台下来了。他手里还捏着那本游客留言簿，第一页上“像走进了神话世界”几个字被太阳晒得有点褪色。王副局长下车时又笑了：“你们这地方，还真有点不一样了。”
陈默没接话，只点头把人往里带。这次不是来查问题的，是来报备材料的。县文化馆的人昨天打了三个电话，说要给养殖场做个“乡土创新案例”上报市里，得收些基础资料。
“我们不搞表演。”陈默一边走一边说，“动物有作息，设备有流程，安全制度也贴在门口。你们拍可以，但别让人乱投喂、乱喊叫。”
王副局长摆手：“放心，这次是正经宣传口子的事，不是那种网红来蹭流量。”
到了办公室，陈默拉开抽屉，取出一叠整理好的纸。都是这几天摘出来的：围栏布局图、动物活动时间表、投喂记录、温控数据。他还特意把游客留言簿里写得实在的几条抄了下来，比如“猛犸象幼崽喝水的样子特别乖”“始祖鸟飞起来像风刮过草尖”，没选那些“穿越”“恐龙复活”的词。
“我们就想说明一点，”他把材料推过去，“这不是奇观，是共生。它们守规矩，我们也守。”
文化馆的人翻了翻，抬头看了他一眼：“你这表述……挺清晰啊。”
“练过的。”陈默摩挲了下虎口的老茧，“部队汇报战术方案，一句话不能含糊。”
材料当天下午就被送走了。第三天中午，陈默正在鸡舍边看始祖鸟归巢，手机响了。是个陌生号码，来电归属地是市里。
对方自称是市生态环境协会的，说他们看到了上报材料，想请他参加一个区域性生态实践研讨会，主题是“基层生态模式探索”。
“您不用准备PPT，也不用讲大道理，就说说你们是怎么做的，怎么想的就行。”
陈默蹲在石墩上啃指甲，听完没立刻答应。他问了两个问题：有没有记者？能不能带手机照片上去讲？
对方都给了肯定答复。
他这才应下来。
会是在一周后开的，地点就在县城会议中心的小报告厅。陈默穿了那件洗得发白的夹克，脚上还是军绿色胶鞋。他没带U盘，也没打印稿子，就揣着手机进了场。
会议室里坐了三十来人，有穿西装的专家，有戴眼镜的技术员，还有几个举着摄像机的媒体。主持人介绍他是“来自一线的生态实践者”时，底下有人小声议论：“这不就是那个养恐龙的农民吗？”
轮到他发言时，陈默站起来，没走到讲台前，就站在座位旁开了口。
“我不太会讲话。”他说，“但我带了些照片，你们要是不嫌土，我就放一放。”
没人反对。
他点开相册，第一张是猛犸象幼崽低头饮水的画面，背景里能看见电线杆。“它知道绕着走，不会撞。我们也没给它戴链子，就靠日常训练。”
第二张是始祖鸟群傍晚归巢，整齐落在指定棚架上。“它们认窝，比人还准时。下雨天也回来，淋湿了自己甩水。”
第三张是员工老李头蹲在地上喂食，手上没戴手套。“我们不让动物怕人，也不让人怕动物。接触得多，才懂它们脾气。”
一张张翻过去，会议室越来越安静。
最后他停下来说：“有人说我造怪物，其实我没有。我只是让它们活回本来的样子。我们不是主宰，是邻居。它们守得住规矩，我们也得守得住底线。”
说完他就坐下了。
没人鼓掌，过了两秒，掌声才炸起来。后排一个戴眼镜的女人边拍手边说：“这才是真正的生态观！”
当天晚上，本地电视台播了新闻，标题写着《一个退伍兵的生态课》。第二天，市报转载了报道，加了副标题：“当远古生物遇上现代管理”。
可再往后，事情开始变味。
有自媒体把他的照片配上夸张文字：“惊！山村现史前巨兽群落！”还有直播主播跑来门口拍短视频，喊着“家人们快看，这就是恐龙养殖场！”
陈默看到这些时，正坐在指挥室里核对饲料单。他皱了眉，拿起手机拨通电台热线——那是前一天有个主持人联系他留的号码。
连线直播时，主持人问他：“大家都说你是‘复活远古生物’的第一人，你怎么看？”
“我说了不算。”陈默对着话筒说，“事实是什么样，就该叫什么。我没复活谁，它们本来就活着，只是换了个样子出来。我们搭棚、划区、定规矩，为的是不让它们伤人，也不被人吓。”
“那您觉得，这种模式能推广吗？”
“我不知道什么叫推广。”他顿了顿，“我只知道，只要你不欺负它，它也不会欺负你。就像村里那条老狗，你天天喂，它还能咬你？”
这段录音被剪成短视频，在市教育平台挂了三天。有些学校拿来当自然课素材。
第五天上午，乡中心小学的老师带着二十多个孩子来了。说是开展课外实践，主题是“人与自然的关系”。
孩子们被带到观景台，每人发了一张卡片，写感想。有的画了猛犸象，有的写了“我想和剑齿虎做朋友”，还有一个小女孩交上来一张折好的纸，上面写着：“叔叔，你的动物都不凶，是因为你也不凶吧？”
陈默看完，没说话，把纸条小心塞进笔记本里。
参观结束时，孩子们排队往外走，路过接待中心地基时，有个小男孩突然回头喊：“陈叔叔！以后我能来上班吗？”
全场静了一下。
陈默站在原地，看着那一排小小的背影走出围栏门，阳光照在铁网上，闪了一下。
他转身回到办公室，把今天的卡片一张张摊开看。大多是稚气的笔迹，画着歪歪扭扭的翼龙、长毛象，还有个孩子写了句：“这里比我爸的工厂干净多了。”
他拿出笔记本，在今日总结栏写下一行字：今天说了好多话，比练战术汇报还累。但他们听懂了。
窗外，养殖场的灯一盏接一盏亮起。岗亭的黄光依旧，指挥室的门开着，风扇转着，屏幕亮着三十二格画面，清清楚楚。
他没去巡查。
傍晚六点十七分，孙秀兰送来一盒饭，说是村里的妇女轮流做的，以后每天都有。她临走时嘀咕了一句：“现在外面都说你是‘生态英雄’，听着怪别扭的，还不如叫我一声‘陈哥’实在。”
陈默笑了笑，没接话。
饭吃到一半，门又被推开一条缝，一个小脑袋探进来，是刚才那个折纸条的小女孩。她跑过来，塞给他一张画：一只黄色的翼龙站在草地上，嘴巴咧着，像是在笑，下面歪歪扭扭写着“谢谢你让我看到真的”。
他接过画，点点头：“谢了。”
女孩蹦跳着跑了。
陈默把画纸抹平，夹进笔记本，正好压在那张“你想和剑齿虎做朋友”的卡片上面。
他靠在旧椅子上，左手插进裤兜，铜钥匙串轻轻撞了下大腿。窗外，始祖鸟扑腾着回棚，泥坑里传来猛犸象幼崽甩鼻溅水的声音。远处，最后一缕夕阳落在新建的指示牌上，“猛犸象幼崽活动区 请勿投喂”几个字清晰可见。
联合走访组的车影早已消失，但路面上留下的轮胎印还在。
