上午十点，林晚在书房剪视频。
手机亮了一下，家族群弹出一条新消息。她本来没打算看——那个群她早就设为免打扰了。但消息预览显示了一张图，她扫了一眼，手指顿住了。
婆婆王淑芬发了一张全家福。
配文：“我们陈家一家人。”
照片里，陈志豪和赵美琪并肩站着，赵美琪怀里抱着一个男婴，穿着蓝色连体衣。婆婆站在旁边，笑得灿烂，双手搭在赵美琪肩上。背景是某酒店的宴会厅，拉了一条横幅：“陈家长孙百日宴”。
唯一缺的是林晚和小西。
林晚盯着这张照片看了五秒钟。
然后她截了图，打开抖音，发了条视频。照片原封不动放上去，配文只有一行字：“私生子堂而皇之在家族群里了，婆婆亲自发的。请问我该怎么办？”
发布。
不到一分钟，评论区炸了。
“贴脸开大。”
“这婆婆是来送人头的吧。”
“我要是这婆婆，我连夜扛着火车跑。”
“姐妹你婆婆是不是觉得你不会上网？”
“笑死我了，这是生怕网友没素材。”
“已截图，已转发，已上热门。”
林晚把手机放在桌上，继续剪视频。
小西在旁边的爬行垫上搭积木，嘴里唱着幼儿园学的儿歌，调子跑得离谱。林晚嘴角弯了弯，没说话。
二十分钟后，她发了第二条视频。
这次语气轻松多了，配文：“婆婆已经确诊是可爱笨蛋，请大家骂她的时候轻点。”视频内容是之前拍的婆婆在厨房做辅食的素材，剪成了鬼畜风格——切菜声卡着鼓点，婆婆说“烟火气”三个字被重复了六遍，背景音乐是《好运来》。
弹幕疯了。
“骂完婆婆骂老公。”
“阿姨你是懂综艺效果的。”
“这个儿媳我粉了，亲婆婆都不放过。”
“只有我一个人觉得这婆婆其实挺可爱的吗？”
“不可爱，但好笑。”
“好笑就够了。”
林晚刷了几条，笑了一下。
这时候，客厅的门被踹开了。
陈志豪冲进来，脸红得像涂了漆。他手里拿着一纸文件，摔在茶几上，纸页滑出去，差点掉地上。
“林晚！这是律师函！你侵犯我名誉权，三天内删除所有涉及我的视频，否则法庭见！”
小西被吓得一抖，积木塔倒了。她愣了一秒，嘴巴一瘪，要哭。
林晚走过去，把小西抱起来，拍了拍她的背。“没事，爸爸在跟妈妈说话，不是凶你。”她把小西放在沙发上，给她塞了一只毛绒兔子。
然后她转过身，拿起茶几上的律师函，一字一句念出来。
“原告陈志豪，请求被告林晚删除所有涉事视频，并赔偿名誉损失费一百万元。”
她念完了，笑了。
“好，那我一条不删，我今晚加录十二条。”
陈志豪的脸从红变成紫。
“你——你疯了？你知不知道律师费多少钱？你知不知道打官司要多久？你知不知道——”
“我不知道。”林晚打断他，“但我知道你转移了八百万资产，做假账做了三年，用公账养小三养了两年。这些事，法庭上见。”
陈志豪的嘴张开了，没合上。
“你……你怎么知道？”
“你猜。”
林晚抱着小西走进卧室，关上了门。
当天晚上八点，林晚开启直播。
标题只有两个字：“证据。”
在线人数开场破十万。她什么都没说，直接把证据一份一份投屏给观众看——陈志豪转移资产的银行流水、公司做假账的账本复印件、每月转给赵美琪五万的转账记录、私生子挂在她名下的户籍资料、婆婆发的全家福截图。
她一边投屏一边解说，语速不快，但每个字都像钉子。
“这是2022年3月，他转给赵美琪名下公司的第一笔钱，两百万。”“这是2022年6月，第二笔，一百五十万。”“这是公司给税务局报的账，这是给股东看的账，差了三千多万。”
弹幕已经疯了。
“财务总监反水了？”
“这一刀捅得准。”
“姐妹你是请了私家侦探吗？”
“这不是私家侦探，这是内部人士。”
“公司财务总监实名举报？牛逼。”
直播中途，林晚拿起手机，看了一眼屏幕，对着镜头说：“谢谢周总监，您发来的那些转账记录和做假账的证据，我已经转给律师和媒体了。”
她没有多说。但这一句就够了。
弹幕再次炸锅。
“周总监是谁？”
“财务总监姓周？好像真是。”
“内部人士实名举报，这是要坐牢的节奏。”
“姐妹你太狠了，但我好爱。”
直播持续了四个小时。中间休息了两次，给小西喂了奶、换了尿布。最高同时在线二十三万人。
凌晨零点，有人开始累了，弹幕变慢，但人数没降。
林晚最后说了一句：“明天还有，睡觉吧。”
关掉直播。
凌晨一点，一家律师事务所的官方账号出现在她上一条视频的评论区：“此案我们有兴趣反诉，请林女士私信我们。”
林晚看到了，没回复。
三小时后，财经媒体爆料。
标题很硬：“华远地产被曝涉嫌逃税，财务总监实名举报，税务部门已介入调查。”正文里明确提到了“公司财务总监周某已向税务机关实名举报”，还附了举报信的截图。
评论区全是：“周总监好样的。”“这是真正的正义。”“不，这是林姐的刀。”
凌晨两点。
陈志豪躲在家里。
他住在另一套房子，不是陈家老宅。窗帘拉得死死的，灯没开。他坐在客厅的沙发上，手机在茶几上震个不停。律师打了二十三通，秘书打了四十通，股东群里的消息他已经不敢看了。记者们的采访邀约排了一百多条。
他拔掉了手机电池。
门铃响了。
他没动。
门铃又响了。
他听见门外有人在说话——“是这家吗？”“应该是，灯没开，但车在楼下。”“敲门试试？”
他没动。
门铃第三次响起，持续了十几秒，然后停了。脚步声远去。
陈志豪一个人坐在黑暗中，手机像一块砖头躺在茶几上。他盯着天花板，脑子里全是林晚的脸。不是现在的林晚——是以前的。那个在厨房给他做饭、在阳台上给他晾衬衫、在小西发烧时一个人抱着孩子去医院的林晚。
那时候她还会哭。
现在她不会了。
不是她坚强了，是她不在乎了。
天亮时，财经新闻播报。
“华远地产今日起进入破产保护流程，公司股票停牌。据悉，公司实际控制人陈志豪因涉嫌逃税、伪造公文等多项违法行为，已被税务部门立案调查。”
陈家客厅里，婆婆瘫坐在沙发上。
她手里拿着手机，屏幕上是亲戚们发来的消息，一条接一条，像连珠炮。
“你家志豪上新闻了。”
“这是真的吗？”
“天哪，怎么会这样？”
“股票停牌了？那你们家钱怎么办？”
“嫂子，你还好吗？”
婆婆一个字都回不出来。
她想起上周自己还在家族群里发了那张全家福，配文“我们陈家一家人”。现在那个群安静得像坟场。没有人说话，没有人发消息。只有一条系统提示：“王淑芬被群主移出群聊。”
她盯着那条提示看了很久。
然后她把手机扣在沙发上，抬起头，看着天花板。
客厅很安静。电视关了，没人说话。阳台上晾着的衣服被风吹得晃来晃去，是林晚昨天洗的小西的裙子。
婆婆突然想起一件事——上次林晚说“每周三晚上去看那个孩子的事，妈妈都知道”。她当时以为林晚只是吓唬她。现在她知道，不是吓唬。林晚什么都知道。每一笔钱、每一句话、每一个晚上——她都知道。
晚上，林晚在卧室给小西读睡前故事。
小西趴在她怀里，手里抱着那只兔子，眼睛半闭半睁。林晚读的是《小兔子的胡萝卜》，声音轻轻的、慢慢地。
读到一半，小西突然睁开眼睛。
“妈妈。”
“嗯。”
“老师说明天是父亲节，要给爸爸送礼物。”
林晚翻书的手停了一下。
“你想送爸爸什么？”
小西想了想，认真地说：“绿色的袜子。爸爸喜欢绿色。”
林晚愣了一下。
然后她想起来了——小西之前嘟囔过两次“爸爸喜欢绿色”，她没在意。现在第三次了。
她没忍住，笑出了声。
“为什么是绿色的袜子？”
“因为爸爸的鞋子是黑色的，配上绿色袜子好看。”小西一本正经地解释，完全不知道自己在说什么。
林晚抱着她，笑得肩膀在抖。小西不明白妈妈为什么笑，也跟着笑。
笑完了，小西从她怀里爬出来，跑到卧室门口，对着走廊喊：“妈你明天给爸爸寄一箱绿色的袜子！”
声音大得整栋楼都能听见。
林晚走过去，弯腰把女儿抱起来，笑着补了一句：“有些东西，只能绿着绿着就过去了。”
小西听不懂，但她觉得妈妈在说好玩的话，就跟着重复：“绿着绿着！”
弹幕——不对，这不是直播。但林晚知道，这条视频发出去，弹幕会怎么飘。
她拿起手机，录了一段。画面里，小西穿着粉色睡衣，头发乱糟糟的，对着镜头喊“绿着绿着”。林晚在画面外笑。
她剪辑了一下，配文：“父亲节礼物，绿色袜子，一箱。”
发布。
三分钟，评论区全是。
“杀人诛心。”
“姐妹你是魔鬼吗？”
“小西是无辜的，但她妈妈不是。”
“绿袜子哈哈哈哈哈哈。”
“已下单，同款绿色袜子，我也给我前夫寄一箱。”
“这比律师函还狠。”
林晚关掉手机，把小西抱回床上。
女儿已经困了，眼睛半闭着，嘴里还在嘟囔：“绿袜子……爸爸喜欢……”
林晚亲了亲她的额头。
“睡吧，妈妈帮你寄。”
小西笑了，翻了个身，抱着兔子睡过去了。
窗外，夜色很深。林晚站在窗前，看着楼下的路灯。路灯下有一辆黑色轿车，不是婆婆上过的那辆。那是记者蹲守的车，已经停了三天了。
她拉上窗帘。
明天，还有一条视频要发。
后天，还有。
这辈子的每一天，她都不会停。
