赵天霸的刀劈空后，人还站在翻倒的桌板上，脚底木刺扎进鞋底，他却浑然不觉。那一瞬的失衡让他心头一紧，但怒意压过了警觉。他正要再挥刀，眼前人影一闪——秦耕退了半步，袖口微扬。
三粒青白色麦种飞出，在空中划出短促弧线，落向院前硬土。
落地无声。
可土面突然震了一下，像是被什么从底下顶起。裂纹蛛网般蔓延，三根麦秆破土而出，速度快得只留下残影。转眼长至一人高，麦秆粗如拇指，表面泛铁灰，麦穗低垂，刃口朝外，围成半圆，将赵天霸与两名流寇圈在其中。
风停了。
院内空气像凝固的油，沉得压人胸口。
赵天霸盯着那几根麦秆，喉咙动了动。他身后一个流寇不信邪，抬脚就踹。
“啪！”
麦秆未断，反震之力让他踉跄后退。他低头看脚尖，靴面已划开一道口子，渗出血丝。
“邪门……”他喃喃。
另一个流寇抽出腰刀，冲上前连砍三下。
“铛！铛！铛！”
火星溅起，麦秆齐腰断裂，断口处却立刻喷出细密嫩芽，呈螺旋状缠上刀身，继而顺着手臂往上爬。那人惊叫，甩刀、甩手，可麦芽已贴肤生长，麦穗边缘割破皮肉，血珠顺着茎秆往下淌，渗进土壤。新长出的麦秆颜色更深，近乎青黑，刃口更薄，微微颤动，像在呼吸。
惨叫戛然而止。那人抱着血淋淋的手臂跪地，另一名流寇猛地后退，撞翻柴堆。
赵天霸瞳孔收缩。他握紧刀柄，指节发白。
秦耕仍站在院门口，右手按在种子袋上，五指微张，没再撒种。他眼神不动，盯着赵天霸，像在等一个动作。
赵天霸终于动了。
他低吼一声，横刀劈向最近的一根主茎。
刀锋切入，麦秆应声而断。
可断口下方泥土翻涌，五根新秆破土而出，齐齐向上穿刺，速度极快，刃口直逼腹部。他暴退两步，刀锋擦着裤管掠过，布料撕裂，皮肤火辣作痛。他低头看去，小腹处已划开一道血口，血正往外渗。
冷汗从额角滑下。
他抬头再看那片麦秆，发现阵型变了。原本稀疏的间隙此刻已闭合，麦穗密集排列，刃口交错，像一张活的刀网。风吹过，麦穗轻晃，发出细碎金属声，不是响在耳边，而是直接钻进骨头里。
“这地……会吃人？”他声音发涩。
秦耕没答。他只是缓缓抬起手，指向村外那道刃麦墙。三十步外，那堵由麦秆组成的屏障静静矗立，阳光照在上面，反射出冷光，像无数把插进地里的短剑。
“你刚才说，这墙是吓唬野兽的草把子。”秦耕说，“现在，它想不想尝尝人血？”
赵天霸没回话。
他忽然意识到，自己站的地方，已经不是土地，而是战场。每一寸土都埋着种子，每一粒种都能要命。他带来的刀，杀得了人，杀不了地。
他猛地转身，冲手下吼：“撤！离开这院子！”
两人搀起受伤的同伙，往院门冲。
可刚靠近缺口，地面震动，新的麦秆从他们脚边破土，瞬间长成密阵，封死去路。一名流寇挥刀猛砍，断口再生更快，新秆呈扇形展开，麦穗如刀片绞动，贴着他小腿划过。他惨叫一声，扑倒在地，裤管裂开，血顺着小腿流进鞋里。
赵天霸咬牙，提刀冲向另一侧院墙。
他跃起，手抓墙沿，欲翻墙逃。
可就在他腾空刹那，墙根泥土炸开，一根麦秆如长矛刺出，直奔咽喉。他偏头，麦秆擦颈而过，带出一道血线。他落地时踉跄，手撑地，掌心触到一片湿黏——那是先前被割伤流血的流寇留下的血迹，已被土壤吸走大半，只余一圈暗红印子。
他盯着那圈血印，忽然明白：
这地，靠血养。
他带来的血越多，长出的东西就越凶。
“这地方邪门！”他低吼，声音发颤，“走！都走！别管他们！”
剩下三名还能动的流寇互相搀扶，跌跌撞撞往村口方向跑。赵天霸最后一个出院，临出门时回头看了眼秦耕。
那人依旧站在原地，手按种子袋，眼神未动，像一座不会倒塌的碑。
他翻墙跃下，落地时脚下一滑，踩到一块碎陶片。他稳住身形，没回头，拔腿狂奔。
村口，铁柱听到动静，握紧手中铁锤，从刃麦墙缺口处探出身。他看见几个流寇连滚带爬冲出村子，衣衫染血，脚步踉跄。其中一个倒在地上，脖子被麦穗割开，血汩汩往外冒，人抽搐两下，不动了。另一个被新生麦秆缠住腿，拖进田里，瞬间被密集麦穗覆盖，血肉渗入土壤，麦色转深。
铁柱咽了口唾沫，手心全是汗。
他抬头望向村中那户人家，看见秦耕从院门口走出，一步步走向麦阵。他弯腰，从地上拾起一粒未发芽的麦种，轻轻吹去尘土，收回衣袖。
麦阵开始枯萎。
麦秆迅速变脆，颜色褪回灰白，咔嚓咔嚓倒伏在地，像一场无声的收割。只剩几处血迹未干，土壤微湿，泛着暗红。
铁柱快步走来，在距秦耕三步远处停下。
“死了三个。”他说，声音低沉。
秦耕点头。
“跑了四个。”
“嗯。”
“赵天霸也跑了？”
“跑了。”
“还会回来吗？”
秦耕没答。他蹲下，指尖触了触一株倒伏的麦秆，断口处还残留一丝血痕。他捻了捻，站起身。
“只要地还在，种就能长。”他说，“人敢来，麦就敢割。”
铁柱沉默。他看着满地狼藉，又看向秦耕腰间瘪下去的种子袋，忽然觉得，眼前这个人，不再是那个饿得快死的外乡人。他是耕者，是守地的人，是能让土地变成刀山的人。
远处荒道上，赵天霸一路狂奔，直到喘不上气才停下。他靠在一棵枯树上，手撑膝盖，大口呼吸。脖颈上的血已凝结，小腹伤口火辣作痛。他回头看了一眼荒村方向，村子静卧在黄昏里，看不出异样，可他知道，那片地不对劲。
他摸了摸怀中刀，刀身有豁口，是砍麦秆时崩的。
“种子……比刀狠。”他低声说，嗓音沙哑。
他抬头看天。夕阳西沉，余晖染红半边天。他咬牙，转身继续往前跑。脚程渐快，身影消失在荒道尽头。
村中，秦耕站在院门前，目光扫过逃散方向。他右手仍按在种子袋上，指缝间露出几粒青白色麦种。风起，吹动他粗布麻衣，衣角裂口处露出旧伤疤。他没动，也没说话，像在等下一个踏入此地的人。
铁柱立于村东口刃麦墙缺口处，手持铁锤，盯着村外荒道。他的影子被拉得很长，投在干土上，一动不动。
村内无人出屋。
只有风穿过断墙，卷起几片碎布，掠过门槛，落在秦耕脚边。
他低头看了一眼，没踢，也没踩。
那片布，是赵天霸踹翻桌时扯下的补丁裤角，沾着灰，边缘磨损，看得出缝了多年。
