天光刚透，陈默已坐在正堂的方桌前。桌上摊着几张纸，最上面是昨日写下的《山务组规》手稿，墨迹干透，边角微微卷起。他没动茶，也没唤人，只将七枚铜钱从腰间解下，轻轻摆在桌角，排成一列。
不多时，陈延与陈承先后进来，脚步轻稳，衣襟齐整。两人行礼后分坐两侧，陈延目光落在纸上，眉头微动；陈承则低头不语，双手搭膝，姿态端肃。
“昨夜我思量了一番。”陈默开口，声音不高，却压得住屋里的气息，“家业渐大，田亩、仓廪、药圃、山林，事多而杂。你们也到了能担事的年纪，该学着管家了。”
陈延抬眼：“父亲是想让我们理账？”
“不止是账。”陈默翻开手稿，指到其中一条，“‘挖三补一’，采药不可断根；‘轮值护林’，人力不可久耗。这些不是规矩，是活法。治家如治田，急不得，也松不得。”
陈承点头：“儿子明白。凡事当留余地，图长远。”
“说得对，可做得未必准。”陈默抽出一张白纸，写下“佃户争水”四字，“西岭坡张李两家，因引渠生隙，各执一词。你说如何处？”
陈延应声：“依乡例，先查地契定上下田，再按亩配水。若有人强夺，罚银三两，记过一次。”
陈默不动声色：“你呢？”
陈承略一沉吟：“先派人去渠口看水势，再召两家当面问话。若一方确有私改水道，罚工五日；若只是误会，则由族中出面调停，另设分水石槽，免日后再生争端。”
陈默将两张纸并排放在桌上，看了片刻，才道：“一个依律，一个讲情。都不错，也都差了一层。”他手指轻叩桌面三下，发出三声闷响，“罚要服众，调要察情。管家不在条文，在人心。张老三家今年收成不好，若再罚银，全家吃粥都难；李家殷实，多得些水也不算占便宜。这时候，律是死的，人是活的。你们要看得见地契背后的人。”
两人皆沉默。陈延低头看着自己的手，指节泛白；陈承则缓缓吐出一口气，额角沁出细汗。
陈默没再多说，只将纸收起，起身走到柜前，取出三本册子，分别递给他们。“这是本月要办的三件事：粮仓盘点、仆役轮岗、祠堂祭品采办。你们共管，三日内拟出章程，明日辰时交来。”
二人接过，应声退下。
午后，陈默在东院廊下坐着，手里捏着半块干饼，就着粗茶吃了几口。风从坡上吹下来，带着新翻泥土的气息。他望着远处粮仓的屋顶，瓦片整齐，檐角未翘，是去年重修时他亲自定的样式——不高不低，不显不露。
傍晚前，兄弟俩来了书房。陈延先呈上方案：账目明细列至钱厘，出入清晰，连灯油炭薪都标了单价。陈承的册子则重调度，仆役轮班按体力分组，老弱守仓，壮年运货，连雨天备案都有安排。
陈默一页页看过，末了搁下笔：“延儿账细，但无变通。若突降大雨，仓顶渗水，你的账再准，米霉了也是空账。承儿调度妥当，可每组加派一人，每日多支三十文，这笔钱你从哪儿出？账房不会认这笔额外开销。”
陈延张口欲言，被陈默抬手止住。“不必争。你们各自所长，也各有短处。从今起，遇事合议，共签文书。明日晨会，重拟一稿。”
两人对视一眼，终是点头。
次日清晨，他们再来时，带的是合写的册子。分工明晰：陈延主账目核算与物资登记，陈承负责人事调配与应急处置。每一项下都注明“互审签字”，末尾附有突发情形应对条目，如“暴雨封路，则启用南仓旧道”“人手不足，可调外庄短工，日结工钱”。
陈默看完，只说了一句：“可行。”
他收起册子，放进抽屉，锁好。然后站起身，绕过桌子，在书架前停了片刻，取下一只旧陶碗，倒出两枚铜钱，放在掌心摩挲了一下，才递给两个儿子。
“这七枚钱，我用了三十年。今日给你们每人一枚。往后家中事务，每月初一，你们主持家议，我旁听不语。若议得妥当，便照办；若有疏漏，我自会点明。”
陈延接过铜钱，指尖发颤。陈承低头看着手中之物，喉头滚动了一下，终究没说话。
陈默看着他们，目光在两张脸上来回。一个眼神清亮，却藏不住焦切；一个神色沉稳，眉宇间已有几分决断之气。他忽然想起很多年前，自己跪在祠堂外，听着族老宣读休书时的样子。那时没人信他能活过三年，更没人信他能立起门户。
如今，这两个孩子，也能站起来了。
他没再说什么，只摆了摆手：“去吧。今晚各回房准备，明日正式开始。”
两人退出书房，脚步比来时稳了许多。陈延走在前，背挺得笔直；陈承落后半步，手始终贴着袖口，像是护着那枚铜钱。
屋内渐渐暗下来。陈默没点灯，坐在椅中，望着窗外斜阳。光影从墙头滑落，越过书桌，停在抽屉把手处。他伸手拉开抽屉，取出剩下的五枚铜钱，一枚一枚摆开，仍是北斗之形。
风吹进来，掀动桌上纸页。他伸手压住，发现是昨日那张“佃户争水”的草稿。背面空白处，不知何时被谁画了个小小的“慎”字，墨色浅淡，像是用指甲蘸墨划的。
他盯着那个字看了很久，然后合上纸，放回抽屉。
外面传来脚步声，是杂役在扫院子。扫帚划过青砖，沙沙作响。接着是一声犬吠，短促而低，像是提醒什么人已经归家。
他起身，把五枚铜钱收回腰间布袋，系紧。然后走到书案前，铺开一张新纸，提笔写道：
**四月十四日，召二子于正堂，授管家之道。试以实务，初见成效。**
写到这里，顿了顿，又添一句：
**分铜钱二枚，命每月初一主家议，观其行事。**
墨迹未干，他吹了口气，将纸收进文书匣。窗外天色已晚，最后一道光消失在屋檐尽头。他站着没动，直到院门吱呀一声关上，扫地人离去，四周安静下来。
远处西厢有灯光亮起，他知道是陈延在灯下写策论。东院值房也有动静，窗纸映出人影，陈承正在整理明日巡查的名单。
他转身吹熄油灯，屋内陷入昏黑。唯有腰间铜钱随着呼吸轻轻晃动，碰出极细微的一声响。
