秦阿姨家的门没锁。
沈聆推开门，客厅里亮着一盏落地灯，光线昏黄。沙发上坐着一个人。
不是黑衣制服的男人。
是一个老太太，头发全白，穿着碎花睡衣，手里拿着那个信封。
“秦阿姨？”沈聆愣了一下。
秦阿姨抬起头，眼睛红红的，像哭过。
“小聆，进来，把门关上。”
沈聆关上门，走过去。茶几上摆着两杯茶，还是热的。一杯是秦阿姨的，另一杯——
“刚才有人来过？”沈聆问。
秦阿姨点头，把信封递给她。
“他让我把这个交给你。他说你一定会来。”
沈聆接过信封。没有署名，没有封口。她抽出里面的纸，只有一行字：
“你母亲在三十二层，但你只有一次机会上来。”
下面是一个时间：第四天，下午三点。
沈聆把纸折好，放进口袋。
“谁送来的？”
“不认识。年轻男人，穿黑衣服，说话很客气。”秦阿姨的手在发抖，“小聆，你妈妈的事，我一直没敢告诉你。陆鸣谦说，如果我多说一个字，他就会——”
“他不会的。”沈聆打断她，“他现在不敢。”
秦阿姨看着她的脸，那双耳朵里还有干掉的血迹。
“你受伤了？”
“没事。”
沈聆在秦阿姨对面坐下，端起那杯茶。不是渴，是手需要拿点东西，不然会抖。
“秦阿姨，我妈当年是怎么被救过来的？”
秦阿姨沉默了很久。落地灯的光照在她脸上，把皱纹刻得更深。
“那天晚上，你爸出差了，你妈在浴室里洗澡。我在客厅等你妈一起看电视。水声一直响，响了很久。我去敲门，没人应。我推开门，她躺在浴缸里，水是满的，脸埋在水下面。”
秦阿姨的声音顿住了。
“我以为她死了。我把她拉出来，做人工呼吸。她咳出了一大口水，醒了。但她看我的眼神——像是从来不认识我。”
“她问你，”秦阿姨的声音更低了，“你是谁？”
沈聆握着茶杯的手指收紧了。
“后来陆鸣谦来了。他带了几个人，把你妈带走了。他说会把她送到最好的医院。第二天他告诉我，你妈溺水时间太长，大脑受损，失去了所有记忆。他给她安排了疗养院，条件很好，让我不要担心。”
“你信了？”
“我信了十五年。”秦阿姨低下头，“直到去年，我去疗养院看她。她不认得我，但她一直在重复一句话。”
“什么话？”
“‘小聆。’只有这两个字。她不记得自己是谁，不记得我是谁，但她记得你的名字。”
沈聆站起身。
“你要去哪里？”秦阿姨抬头。
“去找她。”
“现在？他让你第四天下午三点去——”
“那是他的时间。不是我的。”
沈聆走到门口，停下来。
“秦阿姨，谢谢你照顾我妈这么多年。不管以后发生什么，你都不要自责。”
秦阿姨站起来，想说什么，嘴唇哆嗦了几下，没说出来。
沈聆拉开门，走进走廊。
楼道里的声控灯亮了，惨白的灯光照着她脸上的血迹。
她按下电梯按钮。
电梯门打开，里面站着一个人。
不是黑衣制服，不是陆鸣谦。
是一个十七八岁的女孩，穿着校服，背着书包，耳朵里塞着耳机。
沈聆走进电梯，站在她旁边。
女孩看了她一眼，又看了一眼她脸上的血，然后默默把耳机音量调低。
“姐姐，”女孩小声说，“你没事吧？”
沈聆看着她，那张年轻干净的脸上没有恐惧，只有好奇。
“没事。”
“你是不是被人欺负了？我帮你报警？”
沈聆摇头。
“不用。”
女孩犹豫了一下，从书包里掏出一包纸巾，塞进沈聆手里。
电梯到了一楼。
女孩走出去，回头看了她一眼，然后消失在小区门口。
沈聆站在楼道里，握着那包纸巾。
她没擦脸上的血。
她走出小区，拦了一辆出租车。
“去哪里？”司机问。
沈聆看着窗外，路灯一盏一盏往后退。
“城东，陆氏大厦。”
司机从后视镜里看了她一眼。
“现在？那边晚上没什么人。”
“就去那里。”
车子开出去。沈聆靠在座椅上，闭上眼睛。
她的手机不在身上，但倒计时的数字刻在她脑子里：
4天12小时。
她不知道到了三十二层会看到什么。不知道母亲还认不认得她。不知道陆鸣谦是真的要见面，还是一个陷阱。
但她知道一件事——宋明澜说的那句话是对的：
“你必须在第七天之前主动走向死亡——不是被程序控制，而是你自己的意志。”
如果她的耳朵真的会在第七天杀死她，那她要在那之前，把所有的证据，所有的真相，全部挖出来。
出租车在陆氏大厦门口停下。
沈聆下车，抬头看着那栋楼。
三十二层的灯还亮着。
她推开旋转门，走进大厅。
前台没有人。保安室里也没有人。
只有电梯，门开着，里面的按钮上，三十二层的灯已经亮了。
像是有人在等她。
沈聆走进电梯。
门关上了。
电梯开始上升。
