太医来的时候，火还没有完全灭。
沈昭跪在陆九渊身边，浑身是血，脸上的泪痕和灰混在一起，像画了一张破碎的脸。她没有松手，一只手按在他胸口，感受那微弱的心跳。一下，两下，三下——间隙越来越长。
“夫人，请让一让。”太医拎着药箱，气喘吁吁地蹲下来，伸手探了探陆九渊的脉搏。
沈昭没有动。
太医也没有再催。他看了一眼陆九渊身上的箭——左肩一根，右肩一根，左大腿一根。箭杆已经被火烧焦了，伤口周围皮肉翻卷，血已经流了太多，衣服和伤口粘在一起，分不清哪里是血哪里是肉。
“拔箭。”太医从药箱里取出刀具和纱布，头也不抬地对徒弟说，“按住他。”
沈昭终于松开了手。她移到陆九渊头顶的位置，双手捧着他的脸，拇指按在他的太阳穴上。
“你忍着。”她低头在他耳边说，声音轻得像在哄孩子，“很快就好了。”
太医握住左肩的箭杆，深吸一口气，猛地拔出。
血喷了出来。
陆九渊的身体剧烈地抽搐了一下，但没有醒。他的眉头皱了一下，然后又松开了，像是什么感觉都没有了。
太医迅速按住伤口，洒上金创药，用纱布死死缠住。然后是右肩。拔箭，止血，包扎。血流得少了，因为血已经快流干了。
最后是左大腿。
太医看了一眼箭矢刺入的位置，脸色变了。他抬头看沈昭，欲言又止。
“说。”沈昭的声音没有起伏。
“箭矢……没有伤到骨头，但离大脉很近。拔出来的时候，可能会——”
“拔。”
太医咬了咬牙，握住箭杆，猛地用力。
箭出来了。血涌出来的量比前两次都大，但不是喷射状的，说明大脉没断。太医松了一口气，迅速止血包扎。
包扎完，他跪在地上，擦了擦额头上的汗，声音发沉：“夫人，将军的伤……肩上的两箭不致命，但大腿这一箭失血太多。现在他的脉象很弱，能不能醒来，全看命数。”
沈昭看着他。
“您说什么？”
太医不敢看她的眼睛，低下头重复了一遍：“将军需静养七日，能不能醒来，全看命数。”
沈昭沉默了很久。
然后她站起来，走到门口，朝外面站着的士兵问了一句话。
“顾云深呢？”
士兵躬身：“火场后门发现马蹄印，顾云深已逃。属下已经派人去追了。”
沈昭点了点头。
她转过身，走回陆九渊身边，蹲下来，握住他的手。那双手冰凉，指甲盖发紫，虎口上全是练剑磨出的老茧。
她记得，上辈子这双手掐着她的腰，把她扛上背。那三天三夜，这双手没有松开过。
“找人去查。”她的声音不大，但每个字都像钉子，“审那些抓到的余党，问出顾云深藏在哪里。”
“是。”
日子变得很长。
第一天，沈昭坐在床沿上，给陆九渊喂药。药汁从他嘴角溢出来，她用手帕擦掉，再喂，再擦。一碗药喂了半个时辰，进去了不到一半。
她没有着急。上辈子他背着她走了三天三夜，没有催过她一句。这辈子她喂一碗药，急什么。
第二天，他的额头开始发烫。伤口感染了，高烧烧得他整个人像一块烧红的铁。沈昭打来冷水，一遍一遍地擦拭他的额头、脖子、手心。水换了一盆又一盆，地上一片湿渍。
她一边擦，一边说话。
“陆九渊，你欠我一个馒头。你上辈子说，等回去了给我买个馒头。你没买成，因为我死了。这辈子你得补上。”
他没有任何反应。
第三天，高烧退了。但人还是没有醒。
沈昭坐在床沿上，膝盖上放着一摞口供。那是从抓获的余党嘴里撬出来的。她一边看，一边用笔在纸上画图。
俘虏交代，顾云深躲在城西三十里外的一座破庙里。那座破庙建在半山腰，只有一条路上山，易守难攻。
还有一个交代——幕后指使者不是顾云深。
“北境一位被贬的藩王，”俘虏跪在地上，额头磕在砖上，“具体是谁，小的不知道。小的只听顾公子喊他‘大人’。那人已经……已经死了。数日前服毒自尽，尸体就埋在破庙后面的土坡上。”
沈昭放下笔。
她闭上眼睛，上辈子的记忆像潮水一样涌回来。北境被贬的藩王——前世顾云深登基后，第一个杀的就是北境的藩王。灭三族，一个不留。她当时不明白为什么，现在明白了。
灭口。
她睁开眼，继续看口供。
第四天，第五天，第六天。
沈昭几乎没有合过眼。白天擦身、喂药、换纱布、看口供、画地图、部署围剿计划。晚上就趴在床沿上眯一会儿，陆九渊的手指动一下，她就醒了。
春桃端来的饭，她吃了几口就放下了。不是不饿，是咽不下去。喉咙像被什么东西堵住了，每一口饭都要就着水才能吞下去。
第七天。
沈昭正在给陆九渊换纱布，忽然感觉到他的手指动了。
不是无意识的抽搐，而是主动的、用力的、握住了她的手指。
她愣住了。
低下头，对上了一双睁开的眼睛。
那双眼睛里有血丝，有疲惫，有刚醒来的迷茫。但当她看到那双眼睛里的瞳孔映出自己的脸的时候，她知道——他醒了。
“沈昭。”他的声音沙哑得几乎听不清，“我梦见你还欠我一个馒头。”
沈昭的眼泪掉了下来。
她忍了七天，没有哭。给死人，而是笑着说出来的。
“等你好了，我给你做一百个馒头。”
陆九渊费力地弯了一下嘴角：“说话算话。”
“说话算话。”
她握住他的手，把脸埋进他的掌心。眼泪滴在他手心里，滚烫的。
他没有力气回握，但他的手指微微弯曲了一下，勾住了她的手指。
当天夜里，沈昭召集了府兵。
三百人，全副武装，在院子里列队。沈昭站在台阶上，穿着一身黑色的劲装，头发束起来，腰间别着一把匕首。
“顾云深藏在城西三十里的破庙里，”她的声音在夜风中传得很远，“山上只有一条路，易守难攻。他手里还有二十多个死士，可能有火药。”
她把地图摊开，指了几个位置。
“你们分三路。一路从正面佯攻，吸引注意力。一路从后山绕上去，断他退路。第三路跟我，从中路突进去。”
一个将领犹豫了一下：“夫人，将军还没有醒，您一个人——”
“我不是一个人。”沈昭看了他一眼，“我有三百个人。”
将领不再说话。
陆九渊躺在病床上，听着院子里的马蹄声和脚步声渐渐远去。他挣扎着想坐起来，但大腿上的伤让他动弹不得。他攥紧了拳头，指甲嵌进掌心。
“来人。”
传令兵跑了进来。
“去追夫人。”陆九渊的声音不大，但每个字都像命令，“告诉她，从后山绕的时候，注意东南角的竹林。那里有条暗沟，可以藏人。”
传令兵愣了一秒，然后转身跑了出去。
陆九渊靠在枕头上，看着天花板。
“你敢死试试。”他学着沈昭的语气说了这四个字，然后闭上了眼睛。
破庙在半山腰，三面悬崖，只有一条石阶路通上去。
顾云深坐在供桌上，面前点着一盏油灯，火苗在夜风中摇晃，把他在墙上拉出一道扭曲的影子。
地上坐着二十多个死士，有的在磨刀，有的在打盹，有的在盯着门外。
“公子，”一个死士走进来，压低声音，“山下来了人。很多。”
顾云深没有说话。他拿起手边的一个油布包，打开，里面是黑色的火药。他抓了一把，放在鼻子前面闻了闻。
“多少人？”
“看不清。至少两百。”
顾云深把火药包重新扎好，背在身上。
“准备。”
死士们站起来，拔出刀。
山脚下，沈昭看着那条石阶路，路两侧是密林，月光被树冠遮住，什么都看不清。
“后山的人到了吗？”
“到了。”
“东南角的竹林呢？”
“到了。将军派传令兵来说，那里有条暗沟，可以藏人。”传令兵把陆九渊的话原封不动地转述了。
沈昭愣了一下，然后笑了。
“他还真是……躺着都不老实。”
她拔出匕首，指向山顶。
“上。”
三百人沿着石阶路往上冲。
山顶上，箭矢如雨。
第一批冲上去的府兵被射退了七八个。沈昭躲在树后，看清了箭矢射出的位置——破庙正门口，两边的窗户，还有屋顶。
“弓箭手压制。”她下令，“正面不要强攻，拖住他们就行。”
府兵弓箭手开始还击。箭矢在空中交错，嗖嗖的破空声在夜空中回荡。
后山的人摸上去了。
从悬崖侧面绕过去，绳子垂下，一个一个往下滑。第一批落地，摸到了破庙的后墙。窗户是开的，里面有人影晃动。
“杀。”
后山的府兵从窗户翻进去，一刀砍翻了两个死士。庙里顿时乱成一锅粥。
顾云深站在供桌前，看着乱局，面无表情。他解下背上的火药包，掏出火折子，吹了一下，火光亮了。
“都退后。”他的声音不大，但所有人都听到了。
死士们愣了一下，然后拼命往后门跑。
顾云深蹲下来，把火药包的引线凑到火折子前面。
一支箭从窗外射进来，正中他的手腕。
火折子掉了。
顾云深捂着手腕，抬起头。窗户外面，沈昭站在那里，手里还拿着弓。身后是火光和被押着的死士们。
“顾云深，”她说，“你输了。”
顾云深看着她，眼里的血丝像蛛网一样炸开。他想去捡火折子，但手腕上插着箭，动不了。
府兵从四面八方涌进来，刀架在他脖子上。
他跪在了地上。
火药包从他肩上滑落，滚到墙角，安静地停在那里。
沈昭走到他面前，低头看着他。
他没有抬头。
“杀了我。”他的声音嘶哑。
沈昭没有说话。她转身，走了出去。
身后，士兵把顾云深拖了起来，给他戴上枷锁。
天牢。
顾云深被判秋后问斩。
消息传出去，百姓拍手称快。有人在茶馆里编了段子，说顾云深如何勾结叛军，如何火烧将军，如何被沈昭生擒。说书人一拍醒木，台下叫好声一片。
沈昭站在天牢外面，隔着高墙，什么都看不到。
她只是站在那里。
风从巷口吹过来，吹起她的裙角。
她没有笑，也没有哭。
站了很久，她转身走了。
三天后，太监去天牢宣旨。
顾云深坐在牢房角落里，头发乱成一团，脸上全是灰，眼窝深陷，像一具活尸。他听到脚步声，抬起头。
太监站在牢门外，展开圣旨。
“奉天承运，皇帝诏曰：顾云深通敌叛国，罪不可赦。然朕念及旧情，饶你不死，废为庶人，逐出京城，永世不得入。钦此。”
顾云深愣了很久。
然后他笑了。不是大笑，是那种从喉咙深处挤出来的、干涩的笑。
“饶我不死？”他重复这四个字，像是在品味其中的讽刺。“不如杀了我。”
太监没有理他，收起圣旨走了。
牢门打开，狱卒把顾云深拖了出来，卸下枷锁，换上一身破烂的囚衣，推着他走出了天牢大门。
阳光刺得他睁不开眼。
他眯着眼，看到街对面站着一个女人。
沈昭。
她骑在马上，穿着一件素色的披风。阳光落在她脸上，她看着他，表情平静得像在看一个陌生人。
顾云深想说什么，张了张嘴，没有发出声音。
沈昭看了他一眼，然后勒转马头，走了。
顾云深站在原地，阳光照着他在，影子拖在身后，又长又扁。他低下头，看着自己的一身破烂行头，然后笑了。
笑出了声。
“庶人。”他说，“我成了庶人。”
没有人回答他。
夕阳。
陆九渊靠在床头上，腿上还缠着纱布。沈昭坐在他旁边，手里端着一碗粥，一勺一勺地喂他。他喝了半碗，摇头说饱了。
沈昭把碗放下，靠在他肩上。
“七天了。”她说。
“嗯。”
“你睡了七天。”
“我知道。”
“你知道？”
“我听得见你说话。”陆九渊低头看着她，“你说，‘活下去’。说了不下一千遍。”
沈昭愣了一下。
“你都听见了？”
“有些听见了，有些没听见。”他顿了顿，“听见你说馒头的事，还听见你骂顾云深。骂得挺难听的。”
沈昭笑了一下，把脸埋进他肩窝里。
“他变成乞丐了。”
“嗯。”
“比死了更难受。”
“嗯。”
“你不好奇是谁救了他吗？”
“不好奇。”陆九渊伸出手，搂住她的肩，“反正他已经不是威胁了。”
沈昭抬起头，看着窗外的夕阳。天边的云被烧成了橘红色，一层一层，像泼上去的颜料。
“陆九渊。”
“嗯。”
“这辈子，终于可以好好活着了。”
他没有说话，只是收紧了搂着她的手臂。
两个人的身影在夕阳下拉得很长，交叠在一起，像一棵树和它的影子，分不开。
