李丰收坐在山洞里，后背靠着冰冷的石壁，生闷气。
两个金元宝在裤兜里硌着他的大腿，沉甸甸的，但他一点也不高兴。他看着面前那座堆成小山的金银珠宝，又看了看蹲在财宝堆旁边舔爪子的貔貅，胸口堵着一口气，上不去下不来。
貔貅抬起头，看了他一眼。然后站起来，摇摇晃晃地走过来，把脑袋搁在他的膝盖上。那双圆眼睛亮晶晶的，像两颗刚擦过的玻璃珠，里面映着洞壁上手电的光，一闪一闪。
李丰收低头看着它。貔貅的嘴角微微上翘，还是那副天然的笑脸。但这次，李丰收觉得那张笑脸不是嘲笑，不是得意，而是一种他读不懂的表情。
他叹了口气。
“算了，你不让我拿就不拿吧。反正你也不是第一次坑我了。”
貔貅没有摇尾巴，没有蹭他的手，没有发出任何声音。它就那么把脑袋搁在他的膝盖上，安静地看着他，眼睛里的光在慢慢变化。不是金色，不是深褐色，而是一种介于两者之间的颜色，像黄昏时分天边最后一抹余晖。
李丰收伸手摸了摸它的头。皮毛还是那么软，那么滑，但这次手掌下面有什么不一样的东西。他摸到的不是皮毛和骨头，而是心跳。貔貅的心跳很快，比平时快很多，咚咚咚咚，像一只受惊的兔子。
“你紧张什么？”他问。
貔貅没有回答。它把脑袋从他的膝盖上拿开，后退了两步，蹲在他面前。然后闭上了眼睛。
李丰收以为它要睡觉了。但貔貅没有睡。它深吸了一口气——不是普通的呼吸，是那种人要做一件大事之前才会做的深呼吸。胸腔鼓起来，又瘪下去。鼓起来，又瘪下去。三次。然后它睁开眼睛，看着他。
那双眼睛里的颜色变了。不是金色，不是深褐色，而是一种李丰收从未见过的颜色。像琥珀，像蜜糖，像秋天第一片落叶的颜色。温暖，明亮，带着一种说不清道不明的光芒。
貔貅张开嘴。
李丰收以为它要打嗝。它打了三天的嗝，每次张嘴都是嗝。但这次没有。它的嘴张开了，舌尖抵在下牙上，嘴唇的形状在变化，从圆形变成扁平，从扁平变成张开。喉咙深处的声带在振动，气流从肺里挤出来，经过喉头，撞在舌根上，被牙齿切碎，被嘴唇塑形。
一个声音从那张嘴里出来了。
不是打嗝，不是呜咽，不是嚎叫。是一个字。
“你。”
李丰收的瞳孔猛地一缩。
貔貅的嘴继续动着。舌头在口腔里笨拙地翻卷，嘴唇一开一合，像刚学会说话的孩子在牙牙学语。声音从喉咙最深处挤出来，奶声奶气的，像七八岁的小孩在撒娇。
“你——养——了——我——三——年。”
六个字。一个字一个字地往外蹦，每个字之间隔着一次呼吸。声调不准，“养”字发成了三声，“了”字拖得很长，“年”字带着鼻音，像感冒了。但每一个字都清晰可辨，每一个字都掷地有声。
李丰收的大脑在这一刻彻底宕机了。
他往后一仰，后背撞在石壁上，疼得他龇了一下牙，但疼痛没有把他的注意力从那张正在说话的嘴上面移开。他瞪大眼睛，嘴巴张开，下巴差点掉到地上。
貔貅继续说。这次比刚才流利了一些，像是在脑子里排练了很多遍。
“没——抱——怨——过——一——句。”
它停下来，喘了一口气。说话对它来说是一件很费劲的事，每一句话都要用尽全力才能挤出来。但它没有停。它看着李丰收的眼睛，一字一句地说下去。
“饿——肚——子——的——时——候，把——最——后——的——馒——头——掰——一——半——给——我。”
李丰收的鼻子猛地一酸。
“被——人——骂——的——时——候，护——着——我。”
貔貅的声音开始发抖了。不是紧张的发抖，是情绪上涌的发抖。它的眼眶红了，泪水在里面打转，但没有掉下来。它深吸了一口气，把最后那句话用尽全力说了出来。
“我——决——定——帮——你。”
山洞里安静了。
手电的光照在洞壁上，照在财宝堆上，照在貔貅身上。暗金色的皮毛在光线下像熔化的金属，那双琥珀色的眼睛像两颗燃烧的星星。李丰收坐在那里，一动不动，像一尊被雷劈中的石像。
貔貅等了他三秒钟。然后张开嘴。
这次不是说话，是吐。
金元宝从它嘴里涌了出来。不是一两个，是几十个。不是掉出来，是涌出来——像泉水一样，源源不断地从那张不大的嘴里往外冒。金元宝叮叮当当落在地上，弹起来，滚下去，堆在一起，发出清脆的金属撞击声。
元宝之后是银锭。银锭比元宝大，但貔貅的嘴比银锭更大，银锭像雪片一样从它嘴里飞出来，落在金元宝上面，发出沉闷的咚声。
银锭之后是珍珠。白色的、粉色的、黑色的珍珠像下雨一样从它嘴里喷出来，在地上弹跳，滚得到处都是，有的滚进了石缝里，有的滚到了李丰收的脚边。
珍珠之后是玉器。翡翠的镯子，白玉的牌子，青玉的摆件，一件接一件从貔貅嘴里吐出来，落在地上，有的完好无损，有的摔成了两半。
整个山洞被财宝填满了。不是形容词，是字面意义上的填满。手电的光照在财宝堆上，反射出万花筒般的光芒，把洞壁和洞顶都染成了金黄色的。
貔貅闭上嘴，打了个嗝。然后抬头看着李丰收，眼睛里带着一种期待的表情，像是在等他的反应。
李丰收的反应是：傻了。
他坐在财宝堆里，膝盖边堆着元宝，手边滚着珍珠，屁股底下垫着玉器。他的嘴巴张着，眼睛瞪着，整个人僵在那里，像一具被施了定身法的尸体。
过了好一会儿，他的喉咙里挤出一句话。
“你不是只吃不拉吗？！”
貔貅歪头看着他。然后开口了，这次说得比刚才顺多了，像是打开了某个开关。
“我只对坏人不拉。”
它的声音奶声奶气的，但语气很认真，像一个在跟大人讲道理的小孩。
“对好人，我存着呢。”
李丰收的脑子还是转不过来。他指了指貔貅的嘴，又指了指地上的财宝：“你……你把金元宝存在胃里？”
“不是胃。”貔貅用爪子拍了拍自己的肚子，“是这里。一个你们人类看不见的地方。”
“三年？”
“三年。”貔貅点头，“你喂了我三年，每一口都没白费。粮食被我存起来了，金子也被我存起来了。你给我的，我加倍还你。”
李丰收的眼眶红了。不是因为金子，不是因为银子和珍珠，是因为那句话。你给我的，我加倍还你。他把馒头掰成两半，一半给貔貅一半自己吃。他把最后的钱买粮食，貔貅吃粮食他喝水。他被全村人骂的时候，貔貅缩在墙角发抖，但第二天还是叼着野兔回来了。
他以为自己养了一个赔钱货。其实不是。他养了一个会记账的貔貅。
貔貅把他的好一笔一笔记在心里，记了三年。把吃下去的粮食和金子一笔一笔存起来，存了三年。三年后，连本带利，全部还给他。
李丰收的眼泪掉了下来。
不是无声的掉，是哭出了声。一个大男人，坐在一座金山上面，哭得像个孩子。鼻涕眼泪糊了一脸，肩膀一耸一耸的，喉咙里发出含混的哽咽声。
貔貅被他的哭声吓了一跳，耳朵往后贴，眼睛瞪得圆圆的。它犹豫了一下，然后走过来，用爪子拍了拍他的脸。肉垫拍在皮肤上，软绵绵的，带着体温。
“别哭了。”奶声奶气的声音，带着一丝慌张，“再哭我不吐了。”
李丰收破涕为笑。鼻涕吹出了一个泡，他用袖子擦掉，伸手掐了掐貔貅的胖脸。那张脸肥嘟嘟的，一掐一个坑，松开手弹回来，像果冻一样晃了晃。貔貅被掐得眯起了眼睛，但没有躲。
“你从一开始就会说话？”李丰收问。
貔貅点头。
“那你为什么不早说？”
貔貅低下头，用爪子在地上画圈。画了几圈，抬起头，看着他的眼睛。
“想看看你是不是真心。”
李丰收愣了一下。“真心？”
“人养貔貅，都是为了财。”貔貅的声音变轻了，像是在自言自语，“你养了我三年，没问过一次财。你只问过‘你饿不饿’。”
李丰收张了张嘴，不知道该说什么。
貔貅继续说：“第一天你把馒头掰一半给我的时候，我就想开口了。但我憋住了。我想看看你能撑多久。一个月，你撑住了。半年，你撑住了。一年，你撑住了。三年，你撑住了。你没钱就去打工，打工被开除就换工作，换了工作又被开除，你在工地上搬砖，在街上送外卖，在猪圈里被猪追。”
它喘了一口气。
“你从没想过把我扔掉。”
李丰收的眼泪又掉了下来。这次他没有擦，任由泪水淌过脸颊，滴在貔貅的头顶上。貔貅的毛被打湿了，它没有躲，把脑袋往他手心里拱了拱。
“你比人强多了。”李丰收哑着嗓子说。
貔貅抬头看他。“你说了好几次了。”
“因为是真的。”
貔貅的嘴角翘了起来，这次不是天然的笑，是真的在笑。它的眼睛弯成了月牙形，露出一排细密的牙齿，整张脸都亮了起来。
李丰收把貔貅从地上抱起来，搂进怀里。貔貅的身体暖烘烘的，心跳贴着他的胸口，咚、咚、咚，平稳有力。他把下巴抵在它毛茸茸的头顶上，闭上眼睛。
貔貅用爪子拍了拍他的后背。
“把金子装起来吧。”它说，“天快黑了。”
李丰收睁开眼，看着满地的财宝。元宝、银锭、珍珠、玉器，堆成了一座小山。他只有一个背包，装不下全部。他挑了一些体积小价值高的东西——翡翠镯子、白玉牌子、黑珍珠，塞进背包里。金元宝拿了十个，银锭拿了五个，把背包塞得鼓鼓囊囊，拉链差点崩开。
貔貅蹲在旁边，安静地看着他收拾。偶尔用爪子把滚远的珍珠扒拉回来，推到他的手边。
收拾好了。李丰收把背包背上肩膀，沉甸甸的，压得他身子往一边歪。他调整了一下肩带，稳住身体，往洞口走。
貔貅跟在后面。
他爬出洞口，太阳已经偏西了，把西边的天空烧成一片橘红色。后山的树木在夕阳下拉出长长的影子，山风吹过来，带着松针的气味。
貔貅从洞口跳出来，站在他脚边。
李丰收低头看着它。貔貅的皮毛在夕阳下变成了深红色，眼睛是金色的，和他的金子一个颜色。
“走吧。”他说。
他背着包下山。貔貅跟在后面。
走到一处石壁前的时候，月光已经升起来了，和夕阳的光交织在一起，把后山染成一半橘红一半银白。貔貅的影子投在石壁上，被月光拉得很长很长。
李丰收无意中回头看了一眼。
然后他停下了脚步。
石壁上的影子不是貔貅。不，形状是貔貅的，但比例不对。影子里的那头兽比貔貅大了十倍不止，四肢修长，头颅高昂，鬃毛在夜风中飘扬。它的背上有一对展开的翅膀，尾巴像龙一样弯曲，全身笼罩在一层淡淡的光晕中。
麒麟。
不是貔貅，是麒麟。
李丰收猛地转头看向脚边的貔貅。貔貅还是那个貔貅，圆滚滚的，胖乎乎的，四条短腿撑着圆身子，正仰头看着他，尾巴一摇一摇的。
他又看了看石壁上的影子。影子还是那头的麒麟，高大，威严，神圣，和脚边这只胖狗形成荒诞的对比。
貔貅顺着他的目光看过去，看到了石壁上的影子。它的耳朵往后贴了一下，然后恢复了正常。
“走吧。”它说，奶声奶气的。
李丰收盯着它看了五秒钟，然后笑了。
他转身继续下山。貔貅跟在他后面，一摇一晃地走着。月光照在它的身上，把暗金色的皮毛染成了银白色。它的影子投在石壁上，又变回了那只圆滚滚的胖狗。
李丰收没有回头再看。
他知道有些东西不用回头看。该知道的时候，自然会知道。就像貔貅会说话这件事，他等了三年才知道。就像这座山里的财宝，他等了三年才拿到。就像石壁上那个影子，他等了一辈子才看到一眼。
等。
他等得起。
貔貅跟在他身后，走到山脚下的时候，突然开口说了一句话。
“李丰收。”
他停下来。貔貅很少叫他的名字，几乎从不。
“嗯？”
貔貅蹲下来，仰头看着他。月光照在它的眼睛里，那两枚琥珀变成了两轮小小的月亮。
“谢谢你没扔了我。”
李丰收蹲下来，和它平视。
“谢谢你没吃穷我。”
貔貅愣了一下，然后笑了。奶声奶气地笑，像小孩在打嗝。
李丰收站起来，继续走。
村子就在前面，灯火星星点点，炊烟已经散了，只剩下一片静谧。他背着装满财宝的背包，走着走着忽然想到一个问题。
“你既然能吐出来，为什么当初不直接吐？”
貔貅在后面回答，声音被风吹得断断续续。
“因为……你还没到最穷的时候……”
“什么意思？”
“最穷的时候……才知道……谁是真的……”
风把那句话的最后几个字吹散了，李丰收没有听清。他没有追问。他继续走，貔貅继续跟。
月光把他们的影子投在村道上，一前一后，一大一小。
大的那个背着包，腰板挺直。小的那个圆滚滚的，四条短腿倒腾得飞快。
两道影子慢慢拉长，融在一起，变成了一团。
