合上写满思路的本子，我伸了个懒腰，一夜的忙碌让困意涌了上来。简单收拾了书桌，我便上床休息。一夜好眠，窗外的夜色在晨光中渐渐隐去。当第一缕阳光洒进小院，我悠悠转醒，新的一天就这样悄然来临。
清晨的巷子安静得能听见露水从屋檐滴落的声音。我推开院门，把昨夜泡好的黄豆端到石磨边，刚拧了两圈把手，眼角余光就扫见门口站着两个人影。
他们穿着洗得发白的干部服，一人拎着旧皮包，另一人手里攥着一叠纸，站在门外十步远的地方，既不上前，也不走开。我已经连续三天看见有人在院外徘徊，有的低头看地，有的假装路过，脚步却慢得像在等人开口。今天这两位倒是站得直了些，可那副欲言又止的模样，一看就是冲我来的。
我停下推磨的手，抹了把汗，走过去拉开院门：“找谁？”
两人对视一眼，年纪稍大的那位往前半步，声音压着，像是怕惊扰了什么：“您是……苏晚老师吧？我们是南溪五金厂的，我是厂长，姓陈。”
“有事？”我靠在门框上，没让他们进。
“听说您以前帮红旗厂改过宣传，救活了好几个车间。”他语气急起来，“我们厂现在……快撑不住了，产品没人要，工人都三个月没发全工资了。能不能请您给指条路？”
我没说话，转身进了院子，端出两只粗瓷杯，倒了茶放在院中石凳上。“坐吧。”我说，“先说说你们厂现在啥样。”
他俩愣了一下，连忙坐下，打开皮包开始翻材料。我听着，不插话，也不记笔记。等他们讲完，我才问：“你们最卖得动的是啥？工人平时最爱唠叨哪句？街坊邻居买不买你们的东西？”
他们你一句我一句答了。我想了想，说：“你们那批小铁锅，印着‘喜’字的，别当日用品批发，拿到婚庆摊上去卖。人家办喜事讲究成双成对，图个吉利，价格翻一倍也有人要。”
他们眼睛亮了，又迟疑：“可咱们没销路啊，也没人懂这个……”
“试试看，”我说，“不行再来聊。”
他们千恩万谢地走了。我收拾了杯子，回屋继续写稿。笔尖落在纸上沙沙响，窗外阳光斜进来，照在桌角那摞信上——林春桃介绍的农村姑娘来信了，字歪但认真，说愿意讲她靠绣鞋垫开班的事。我正要提笔记下采访要点，敲门声又响了。
这次是个穿蓝布衫的男人，提着个塑料袋，里面装着几只花盆。他是城东塑料厂的负责人，话还没说两句，就把袋子打开：“您看看，这就是我们滞销的货，样式老，没人买。”
我拿起一只花盆，翻看底部编号，问他三个问题。他答完，我指着盆沿上一朵印得模糊的牡丹：“这种带喜字、双鱼纹的，别摆在工业品货架上，送到百货店婚庆区去试。再找个会写字的人，在包装上贴条：‘新人栽新枝，百年好合’——不用多，一条就够意思。”
他反复念了几遍，突然拍大腿：“哎哟！这么一说还真不一样！”
随后，又陆续来了几个厂的人，我根据各厂不同情况，分别给出了针对性建议。
下午一点不到，毛巾厂的人来了。女厂长四十出头，脸晒得通红，带来一叠样品，全是暗红绿配色的老式印花。“卖不动啊，库存堆了半年。”她说着眼圈有点发酸。
我还是那三句话。听完后我说：“让你们女工自己画图案，每人设计一款，背后缝个小布签，写上名字。打出‘姐妹牌毛巾’，就说这是女工亲手画的，带着心意。谁买了，等于支持一个姐妹养家。”
她怔住，随即掏出本子猛记。
接着，农机配件厂和缝纫机修理站的人也来了，我都一一为他们指明了方向。
一天下来，院子里人来人往，连隔壁王婶都探头问：“小苏，今儿开讲堂呢？咋这么多人找你？”
我说不是讲堂，是有人来问路。
她啧了一声：“你现在可是香饽饽喽。”
我没接这话。晚饭后出门散步，走到巷口，听见两个老太太坐在竹椅上纳凉。
“听说红旗厂隔壁三个厂都去请教她啦？” “可不是，连市里的人都打听了。都说她一张嘴能救活一个厂。”
我脚步没停，只微微低头，加快步子穿过人群。
回到家，点亮台灯，翻开新稿纸，写下标题：《普通人也能帮人翻身》。
笔尖顿了顿，接着写第一段：“我不是厂长，也不是干部，只是一个做过工的女人。可我相信，知道痛的人，才懂得怎么救人。”
月光透过窗户洒在稿纸上，我轻轻合上本子，嘴角带着一丝满足的微笑。
