天刚亮，我就把三捆打包好的刊物搬到长途汽车站的货运点。司机老吴蹲在车头前啃烧饼，看见我过来摆了摆手：“又来了？这回还是发到临江、南溪和青阳？”
“对，每地两百本。”我把牛皮纸包递过去，“封条别拆，到了找文具店王姐、邮局旁复印铺李师傅，还有青阳中学门口那个戴眼镜的女老师，她们都等着。”
他接过单子拍了拍：“行，中午前能到。你这小册子现在还真有人等，上回那批还没下货，就有学生围上来问。”
车一走，我转身骑上自行车往回赶。风扑在脸上有点凉，但心里踏实。陈雪前晚送来的合规回执还在我帆布包里，边角已经磨毛了，可那几个章印清清楚楚。有了这个，跨市流转才算真正顺了路子。
回到工作室时太阳刚爬上屋檐。我推门进去，屋里一股油墨味混着旧木头的气息。桌上堆着剩下的刊物，墙角摞着空纸箱。我卷起袖子开始清点库存，一边翻出早先写好的联络卡——统一印的是“晚风文化联络站试行协议”，内容简单：每月补货一次，售价自定，回款按实销数汇至本地账户，附上读者反馈优先供稿。
我没搞复杂条款。这些人不是商人，是信得过的老读者，有的投过稿，有的在夜校听过课，知道我在做什么。信任比合同更顶用。
中午前，第一批回执单就陆续寄回来了。临江的王姐用夹子夹了张便条：“封面模板收到，已油印十份，今天下午就能摆出去。”南溪的李师傅更细，连摆放位置都写了——复印铺门口左侧第三根电线杆，贴了两天没被撕。
我拿红笔在墙上那张手绘地图上标了三个点。原先只是草草画了个省形轮廓，现在终于像回事了。每个点旁边我都贴了编号，下面压着对应的通信记录。以后每天更新一次，不求快，求稳。
下午我叫来轮岗的小周，是个厂里出来的年轻姑娘，手脚利索，字也工整。我让她负责登记各站点的来信，按日期归档，再把读者留言摘出来抄成简报表。她看着桌上一堆信封有点懵：“这么多地方都在卖你的书？”
“不算多，才三个。”我递给她一沓编号标签，“先从这三处做起。记住，每一封信都要回，哪怕只写一句‘收到’。”
她点点头，坐下就开始干活。我站在边上看了会儿，看她把信按地市分类，贴标签，动作越来越顺。挺好，有人搭把手，事情就不显得沉。
第二天一早，我又去了趟印刷点。这次带上了新刻的封面模板——统一字体，固定栏目名，《听见自己的声音》六个字加了框线，底下一行小字：“晚风出品，原创新声”。我在旁边留了空白栏，注明“本地故事可增补”。
“这样他们也能参与进来。”我对印工说，“别改主版面，枝叶让他们自己添。”
回来后我把样刊放在桌上晾干。阳光斜照进来，落在那一排整齐的标题上。我忽然想起三年前在车间抄黑板报的日子，那时候一张纸都难弄到，现在居然能把内容送到三个城里去。
没人拦我了，也没人说我瞎折腾了。
傍晚时，第一份外地读者反馈汇编送到了。是临江那边整理的，三十多条留言，有问下期什么时候出的，有建议加个“女性创业经验谈”栏目的，还有一个盲人读者托人代写，说希望将来能出录音版。
我把这些一条条看过，挑重点的用铅笔圈了。然后翻开工作日志，在第一页写下：“全省联络网运行首周，三站开通，反馈积极，补货计划明日启动。”
灯亮起来的时候，我把所有回执单据按顺序码好，摆在桌角。墙上那张手绘地图现在看起来不再空荡。我知道这还远不到松劲的时候，路要一步步走。
但我确实，已经走在路上了。
