天边刚透出点灰白，陈默还没睡实。
他靠在床边的木椅上，迷彩裤卷到小腿，军绿色胶鞋脱了一只，另一只还挂在脚尖晃着。枣红色毛衣袖口起了球，被他无意识地搓来搓去。耳朵一直支棱着，听着外头动静——风刮塑料布的声音、瓦片松动的轻响、还有屋顶那只巨鸽偶尔抖翅膀的扑簌声。
一切正常。
可就在他眼皮快要粘上的那一秒，一阵低频震动从地面传来，像是有人拿铁棍敲了口大钟，声音不大，却震得脚底发麻。
他猛地睁眼。
不是幻觉。
椅子腿下的水泥地还在微微颤，连带桌上的水杯都晃了一下，水面荡开细密波纹。他翻身站起，顺手抄起桌角的手电筒，没开灯，径直往孵化房走。
门一推就开，铁皮屋里的温度比外面高出不少，热烘烘地扑在脸上。他一眼扫过去，二十多个孵蛋柜整齐排列，红绿指示灯闪个不停。但编号07的那个柜子，顶上的红灯正疯狂闪烁，像警报拉满。
“操。”他低声骂了一句，快步走过去。
打开柜门，一股温热潮湿的气息涌出来，混着点蛋壳和黏液的味道。里面那枚最大的蛋，足有西瓜那么大，表面布满了蛛网状的裂纹，一道道泛着暗金色的光。更怪的是，蛋壳底下能看见微弱的搏动，一下一下，像有颗心脏在里面跳。
他蹲下身，伸手探了探温度。烫手。
“昨晚还好好的……”他嘀咕着，手指刚碰到蛋壳边缘，那裂纹突然“咔”地一声扩大，整枚蛋剧烈震了一下。
他本能往后一缩，但已经晚了。
“啪啦——”
一声脆响，蛋壳炸开，碎片四溅，黏糊糊的液体喷了他一脸。他抬手抹了把脸，还没反应过来，就看见一团湿漉漉的东西从残壳里拱了出来。
两米高。
脑袋顶几乎蹭到了房顶的横梁。
浑身覆盖着深褐色带斑纹的鳞片，湿漉漉地反着光。尾巴还蜷着，翅膀收在背后，像一对巨大的皮膜伞骨。最吓人的是那张嘴——狭长，前端是钩状喙，嘴角裂到耳根位置，闭着的时候都能看见内侧锋利的小齿。
陈默往后退了半步，右手下意识摸向腰间钥匙串，指节绷紧，随时准备砸出去。
可那东西没动。
它抖了抖身子，黏液顺着鳞片往下淌，在地上积成一小滩。然后，它缓缓抬起头，一双琥珀色的眼睛盯着陈默，瞳孔竖立，像猫又不像猫。
对视三秒。
它忽然往前挪了一小步，低头，用喙轻轻啄了啄陈默的手背。
不疼，甚至有点痒。
就像小狗蹭主人那样。
陈默愣住，心跳还没平复，手却先软了。他低头看自己被啄的地方，皮肤完好，连印子都没留下。再抬头，那大家伙已经趴了下来，前肢收在胸前，后腿蜷着，像个等喂食的大号蜥蜴。
“你……认得我？”他试探性地问，声音压得很低。
没人回答。但它眨了眨眼，又轻轻哼了一声，像是回应。
陈默咽了口唾沫，慢慢放下戒备。他伸手，指尖刚触到对方颈部的鳞片，一股温热立刻传上来，还能感觉到底下血液流动的脉动。这玩意儿活的，而且体温高得离谱，起码有四十度往上。
“从蛋里蹦出来的？没吃东西就能长这么大？”他皱眉，“哪来的？谁下的？”
脑子里闪过一堆问题，但他知道现在不是研究的时候。他左右看了看，确认孵化房门窗都关得好好的，没有外人闯入的痕迹。这蛋是他三个月前从塌墙底下翻出来的，当时以为是某种巨型化石蛋，随手放进了恒温柜，没想到真能孵。
正想着，头顶突然传来轰鸣。
“嗡——嗡——”
声音由远及近，越来越响，震得房顶铁皮都在抖。他猛地抬头，透过窗户看见一架黑色直升机贴着树梢飞了过来，机身漆黑，没挂任何标识，旋翼搅动气流，吹得养殖场外围的树枝乱甩。
“什么鬼？”他脸色一沉，一把将翼龙幼崽往角落里拽了拽。
可那家伙似乎听懂了威胁，猛地站起身，脖子扬起，冲着天空发出一声尖啸——
“唳——！”
声音刺耳，带着金属般的震颤，连玻璃都跟着嗡嗡作响。
直升机原本悬停在养殖场上空十米处，正准备降低高度，结果这一嗓子下去，旋翼瞬间失衡，机身猛地一歪，起落架直接被翅膀拍出的气流掀得离地，哐当撞上旁边电线杆，火星四溅。
机舱里的人显然慌了，引擎轰鸣加大，仓促拉升，歪歪斜斜地朝村外方向逃去，连盘旋一圈都不敢。
陈默站在原地，仰头看着那架黑鹰越飞越远，最后消失在山脊线后头。
他缓了几秒，才转头看向翼龙幼崽。
那家伙已经收起了攻击姿态，乖乖趴回地上，还用脑袋蹭了蹭他的裤腿，仿佛刚才掀翻直升机的不是它。
“行啊你，”他扯了扯嘴角，“第一次见面就给我撑场子。”
说完，他弯腰检查了一下它的翅膀根部，发现有几片新生鳞甲还没完全硬化，边缘还带着点粉红色。这说明它确实刚出生不久，体力也有限。刚才那一击，估计是本能应激，耗得不轻。
他正想扶它起来回屋里，眼角余光却瞥见远处山路上有个反光点。
眯眼一看，是镜头。
公路拐弯处停着一辆越野车，车顶架着长焦摄像机，正对着养殖场方向拍摄。驾驶座上坐着个人，戴墨镜，穿夹克，手里拿着对讲机，时不时低头说话。
陈默眉头一拧。
不是村民打扮，也不是农技站的人。
他没动，也没喊，只是默默记下车牌尾号：**6837**。
然后转身，一把抱起翼龙幼崽——这玩意儿看着大，实际轻得出奇，也就六十来斤，跟扛个麻袋差不多。他快步走回主屋，一脚踹上门，反锁。
屋里安静下来。
翼龙趴在他脚边，喘着粗气，眼睛半眯，像是累了。他蹲下身，摸了摸它脑袋，低声说：“今天这事，藏不住了。”
话音未落，手机震动了一下。
他掏出来一看，是银行发来的短信提醒：母亲账户到账五千元，备注为“慢性病专项补助”。
他盯着那条消息看了两秒，没笑，也没松口气。
他知道，这种“巧合”的补助，从来不会无缘无故降临。
他把手机塞回兜里，站起身走到窗边，掀开窗帘一角。
远处公路上，那辆越野车还在，摄像机没收，对讲机通话频率明显加快。
他松开手，窗帘落回原位。
屋外，鸡舍那边传来几声短促的鸣叫，是巨鸽归巢的信号。他没回应，也没出门查看。
而是转身从床底拖出一个旧工具箱，打开，里面不是扳手螺丝刀，而是一叠密封袋、几卷胶带、一支录音笔，还有一个写着“饲料样本”的牛皮纸袋。
他把井水样本拿出来，放进新袋子，贴上标签：**04.13 早6:17 绿水**。
然后又抽出一张A4纸，写下三个字：**周振东**。
没写原因，也没写后续，就这么静静摆在桌上。
窗外，阳光终于撕开云层，照在养殖场的铁门上，锈迹斑斑的牌子被晒得发亮。
他站在屋里，影子投在墙上，像一根钉进地里的桩。
翼龙趴在他脚边，缓缓闭上眼，呼吸渐渐平稳。
可就在他以为一切都安静下来时，头顶突然传来一声极轻的振翅声。
他猛地抬头。
只见屋顶破了个洞，一片巴掌大的阴影正从缝隙中滑过——是另一枚蛋壳碎片，边缘还沾着干涸的黏液。
他盯着那个破洞，一动不动。
三秒后，他抓起手电筒，踩上桌子，伸手去够那块碎片。
指尖刚碰到，一阵细微的震动再次从墙体传来。
不是地面，是墙内。
他脸色骤变，迅速跳下桌子，一把将翼龙往屋角推了推，同时抄起墙角的铁锹，死死盯着那面正在轻微龟裂的墙壁。
裂缝一点点蔓延，像有东西在里面撞击。
咚。
咚。
咚——！
最后一声巨响，整面墙轰然内凹，尘土飞扬。
他屏住呼吸，铁锹横在胸前。
烟尘散开。
墙后，露出半枚更大的蛋。
