凌晨三点刚过，鸡舍外的影子一晃就没了。陈默还贴在墙根上，手电筒光柱停在门缝前那双黑胶鞋的位置，心跳没缓下来。他耳朵竖着，听外面草叶有没有再响，可风又起了，吹得破铁皮屋顶哗啦啦抖，啥也听不清。
他慢慢弯腰，把水壶往腰带上别紧，另一只手摸到钥匙串末端那截磨尖的铜头，指腹蹭了蹭，有点糙。这玩意儿比刀片顺手，至少不会反光惊着里面那群东西。
鸡群静了，二十双黄瞳低垂，爪子扣地，羽冠却还绷着，像随时能弹起来的钢针。它们刚才那一阵齐刷刷后退，不是怕，是等他拿主意。他知道。
他往前挪半步，脚底碾到一块碎石，发出轻响。所有鸡头“唰”地抬了起来。
陈默立刻举手，掌心朝外，动作慢得像哄炸毛的猫。他没说话，但人站直了，肩膀松开，算是给信号：没事，我来处理。
鸡群没动，但喉间的低鸣停了。
他这才转身，手扶上门框，轻轻拉开一道缝。冷风灌进来，吹得他后颈一激灵。天还是墨黑，远处村东头有灯亮着，一闪一闪，像是谁在屋里来回走动。
他正要探身出去看个究竟，突然——
“陈家出妖了——！”
喇叭声炸响，刺得他耳膜一疼。那声音又尖又破，带着电流杂音，从东南方向的土坡上传来，震得树叶子都在抖。
紧接着，火光亮了。
不是一盏两盏，是一片。二十多个手电筒、煤油灯、探照灯，乱七八糟的光束全照向鸡舍这边，晃得人睁不开眼。人声也起来了，嗡嗡的，夹着骂的、喊的、劝的。
“快开门！不然我们砸了！”
“真养怪物了？吃小孩那种？”
“王婶家娃昨夜哭成那样，准是被这东西勾魂了！”
陈默眯眼看向土坡，看见王德发穿着那件灰不溜秋的中山装，一手举喇叭，一手叉腰，站在几个男人前面，活像唱大戏的县太爷。
“陈默！”他又吼，“你爹妈留下的地，不能让你糟蹋成魔窟！现在开门，让我们进去看看！要是真有伤人畜生，按村规——当场扑杀！”
陈默没动。
他回头看了一眼鸡群。那些鸡全立了起来，羽冠炸开，脚爪在地上划拉，发出“嚓嚓”的响。带头的公鸡脖子一挺，黄瞳盯着门口，喉间滚出低沉的咕噜声，像锅炉烧开了气。
他知道这群家伙听懂了“扑杀”两个字。
他抬脚跨出门槛，顺手把门拉上一半，自己挡在缝隙前。冷风吹着他汗湿的背，迷彩裤贴在腿上，凉飕飕的。他抬头看向土坡：“村长，你说啥叫妖？我家鸡，合法承包，有证。”
“你还嘴硬！”王德发把喇叭怼近嘴边，唾沫星子喷在喇叭口，“王婶作证，昨夜哭嚎就是从你这儿传出去的！现在全村都听见了，你还想瞒？”
人群骚动起来，有人举起铁锹，有人拎着扁担，还有人拿着锄头倒过来握，尖头朝前。
陈默扫了一眼，心里有数：这些人里，十个有八个是被煽动来的，真打？未必敢上。但架不住人多，万一有个愣头青冲上来，鸡群一炸毛，场面就收不住。
他深吸一口气，压住右腿旧伤隐隐的抽痛，抬手做了个下压手势：“都别吵。”
声音不大，但带过五年的兵，嗓子里有种压得住场的低沉劲儿。人群真就安静了一瞬。
“我开门。”他说，“但你们往后退十米。谁往前一步，我不负责。”
没人动。
“我说了，退十米。”他重复一遍，手指在钥匙串上轻轻敲了两下，“不然，我不开。”
王德发脸色铁青，回头瞪了一眼身后的人：“退！都退！让他开，我看他能藏什么鬼东西！”
人群窸窸窣窣往后挪，退到七八米外停下。有人还不服气，往前蹭了半步，手里铁锹没放低。
陈默盯着那人，没说话，只是把手搭在门把手上，缓缓拉开。
铁门“吱呀”一声打开。
二十只鸡全站在原地，排列整齐，像列队的士兵。灯光照进去，羽毛泛着金属般的暗光，脚爪抓地，发出轻微的“咔哒”声。最前头那只公鸡，脖子拉得笔直，黄瞳扫过人群，毫无惧意。
“看清楚了？”陈默站在门边，“这就是我家鸡。没吃人，没咬人，昨夜动静也不是它们闹的。”
话音未落，人群里突然一声尖叫。
是王婶。
她抱着孩子站在人群后头，本来已经往后退了，可不知谁推了一下，她踉跄往前扑了半步，正好踩进一束斜照的光里。她抬头一看，正对上那只公鸡的竖瞳。
“啊——！”
她猛地后退，脚下一滑，屁股直接坐地上，孩子差点脱手。旁边人赶紧接过去，她自己却瘫那儿了，两条腿发抖，裤裆处迅速洇开一片深色，顺着大腿往下滴。
全场瞬间安静。
有人低头看，有人别过脸，有人憋着笑。王德发脸色更黑了，吼道：“还不把她拉走！”
两个妇女赶紧上前去扶，王婶却死死抓着地，嘴里哆嗦：“别……别让我靠近……那是妖……它看我了……它知道我看了它……”
陈默皱眉，几步冲过去，一把脱下外衣甩过去，盖住她下半身：“闭眼，别看，我送你出去。”
他半蹲着，声音不高，但稳：“没事，就是鸡。你踩空了，摔了，我帮你擦干净。”
王婶抬头看他，眼泪鼻涕糊一脸，嘴唇抖着，却在他眼神里慢慢喘匀了气。
他扶她站起来，交给那两个妇女：“送她回家，换条裤子，别吹风。”
妇女点头，架着王婶往村口走。王婶一路回头，直到拐弯看不见鸡舍，才把头埋下去。
人群看着这一幕，气势弱了三成。
可就在这时，鸡舍里突然“呼”地一声响。
陈默猛地回头——
只见所有鸡同时振翅！
不是扑腾，不是乱飞，是统一动作，翅膀一展，羽冠如钢针般根根竖起。紧接着，数十根羽毛“嗖”地射出，像暗器一样飞向人群！
“卧倒！”陈默吼了一声，自己先扑倒在地。
羽毛擦着头皮飞过，钉进泥地，“噗噗”几声闷响，入土寸许，尾端还在颤。
有人躲得慢，脸上被划出道血痕，捂着脸嗷嗷叫。一个举着铁锹的男人，帽子直接被钉在身后树上，吓得扔了家伙就往后跑。
全场大乱。
煤油灯被打翻，手电乱晃，人挤人往后退，踩着谁也不敢停。王德发也被撞了个趔趄，喇叭掉地上，半天没捡。
陈默趴在地上，背脊一阵灼热，像是被火星溅到。他忍着没动，等最后一根羽毛落地，才慢慢抬头。
鸡群已退回角落，重新列队，翅膀收拢，像什么都没发生过。只有地上那些羽毛，在微光下泛着金属般的冷光，根根笔直，像是某种警告。
他爬起来，拍了拍迷彩裤上的土，背上那处灼痛还在，但没破皮。他低头看了一眼，皮肤发红，有点肿，像是被烫了一下。
他没吭声，走到鸡舍门口，背靠铁门站着，目光扫过人群。
王德发终于捡起喇叭，声音都变了调：“你……你纵容妖物伤人！我要上报乡里！封了你这养殖场！”
陈默看着他，嘴角扯了一下，没笑，也没怒：“它们不认你，只认敌意。”
他顿了顿，声音不高，却让所有人都听清了：“谁再往前，我不保证安全。”
