《厝·潮》
卷一·做大人
tsò-tuā-lâng
出嫁，成家
第五部·做伙
第21章 娶亲
（民国二十三年，1934年秋）
民国二十三年秋，宋家厝里挂起了红绸。
秉义的婚事定在九月，天高气爽，日头不烈，正是乡里办喜事的好时节。这是云娘进宋家后头一回操持这般大场面，里里外外，全是她一手安排。显爷向来不爱管家事，只在她捧着礼单来问时，才抬眼扫上一眼，淡淡说一句"你看着办，合规矩就好"，倒比平日里练武的冷硬模样好说话许多。
陈叔帮着张罗外头的采买，翠娥领着下人擦洗厅堂梁柱，把前后院落扫得一尘不染。灶间整日飘着甜香，红联端端正正贴上门框，朱红灯笼高高挂在檐角。云娘还多备了一样东西——她去镇上采买秉义的聘礼时，顺带扯了几块好绸布，一匹藕荷色，一匹靛青，都是姑娘家穿的料子。翠娥问是不是给显爷做衣裳，云娘说："给玉巧留着，等定了亲再裁。"翠娥没再问，把布料叠好，单独收在一处。
娶亲那日，天刚蒙蒙亮，巷口的鞭炮便响了起来，震得院角荔枝树上的麻雀惊飞四散。
按春溪的老规矩，迎亲的十盘担整整齐齐排在门口，红绸布裹得严实，糕点、猪脚、面线、糖饼、绫罗布料、金银首饰，一样不少。显爷换了身干净的月白长衫，难得没在天井打拳，站在门口招呼往来的亲友。他脸上依旧没太多笑意，眉眼间却多了几分为人长辈的沉稳。
花轿进门的时候，唢呐吹得震天响。新娘盖着红盖头，由喜娘扶着跨过门槛。云娘站在厅堂门口，看着这一幕，忽然想起十四岁那年——自己也是这样，坐着一顶红轿子，被人扶进林家。那时候她才十四岁，什么都不懂，红盖头遮着脸，只听见唢呐和鞭炮，还有送嫁姆念的"新娘入门起，一家都欢喜"。
一晃十六年了。
拜堂、敬祖、夫妻对拜。司仪喊"二拜高堂"，秉义和新娘跪在显爷和云娘面前，端端正正磕了三个头。
敬茶的时候，新娘先敬显爷，再转向云娘。
"娘，请喝茶。"
这一声"娘"，清清楚楚落在云娘耳里。她指尖微微一顿，才稳稳接过茶盏，浅浅抿了一口。心口像是被什么东西轻轻撞了一下——从前在林家，她是任人拿捏的小媳妇，从来只有她恭敬侍奉别人；进了宋家，她是填房续弦，心里总隔着一层生疏。直到此刻，听着这一声实打实的"娘"，她才真正觉得，自己是这个家的主母了。
她从桌上拿起一个红封，放在茶盘里。红封里是一对金戒指，成色足，戒面刻着简单的花纹，是她提前去镇上银楼打的。
"以后，这个家就是你的家了。"云娘说。
新娘低着头应了一声。秉义站在旁边，看着云娘，嘴唇动了一下，最终只叫了一声："娘。"声音不大，但比以往任何一次都软。
喜宴摆了二十桌，族亲、朋友、邻居坐得满满当当。显爷陪亲友喝了几杯，有人打趣他，长子成家，往后便可安心练武享清福了，他只淡淡笑了笑。婶婆坐在主桌，喝着酒，朝旁边帮忙倒茶的玉巧努了努嘴，对云娘说："秉义娶了，玉巧也不小了。你是当家的，这事要上心。"
云娘点了点头："记着了。"
玉巧听见了，低着头，脸一直红到耳根。
宴席散了，客人走了。厅堂里只剩一桌残羹，满地瓜子壳，红烛烧得只剩一半。显爷坐在椅子上，脸上有酒意，但没有醉。云娘收拾着碗筷，显爷忽然说了一句："今日辛苦你了。"
"一家人，说不上辛苦。"云娘说。
两个人安静地收拾。云娘弯腰洗碗，显爷站在灶间门口，没有走。
"这个家，往后就要多靠你了。"他说，语气格外郑重，"秉义成了家，底下几个孩子还小，里里外外的人情，都离不得你。"
云娘手里的碗顿了一下，没有抬头。
"你在，就不是我一个人。"她说。
显爷没有再开口。水声哗哗的，碗在她手里转着，洗得干干净净。
洗完碗，云娘把灶台擦净，把明天要用的东西归置好。显爷还站在门口，月光照在他肩上，长衫发白。
"不早了，去歇吧。"云娘说。
显爷点了点头，转身走了。
云娘回到自己屋里，坐在灯下，把账本翻开。秉义娶亲花了多少，还剩多少。玉巧的嫁妆——金戒指要打一对，和给秉义媳妇一样的；布料有了，还差一床新棉被、一对枕头。她在账本上另起一行，一笔一笔记下来，和秉义娶亲的账分开列，清清楚楚。
窗外起了风，吹过天井的荔枝树，沙沙作响。
她合上账本，又去灶间把明早要泡的米放进锅里，添了水，盖上盖子。灶台还温着，余热烘手。她站了一会儿，吹了灯。
厝里安静下来，只剩新房里隐约传出的低低说话声，和窗外绵绵的风声。
她站在房门口，静静立了片刻。
从今天起，她不再只是宋显达的妻子，不再是填房媳妇，而是这一大家子的主心骨。
这厝里的人，厝里的事，往后都要她一肩担起。
只是彼时的她，还不曾想到，这般热闹安稳的日子，还能守多久。
