阳光照在工棚的破瓦上，裂开一道细缝，光柱斜插进地面。赵铁柱蹲在牛车前，锤子一下一下敲着轮毂，节奏沉稳，不再急躁。他手边那碗粥早已凉透，碗底还剩半口，米粒结成薄壳贴在瓷壁上。
陈默从柴房出来时，脚步仍带着昨夜的虚浮，右手扶腰的动作也没改。他走过院子，鞋底碾过碎石，发出轻微的响动。赵铁柱听见了，没抬头，只是锤子顿了一下，又继续落下。
陈默没进工棚，径直往账房走。
账房门开着，算盘张坐在案后，正低头核对一册旧账。笔尖在纸上划出沙沙声，像秋虫爬过枯叶。他头也不抬：“你来得早。”
“有事求先生。”陈默站在门槛外，没进去，“想借十贯钱。”
算盘张这才抬眼，眉头皱起：“借钱？做什么？”
“买地。”
“哪块？”
“西岭那片荒坡。”
算盘张笑了，笑声不大，却带着多年积攒下来的不屑。他放下笔，把账本合上，手指敲了敲桌面：“西岭？去年春旱烧过一场，土焦得能搓成粉。河断了三年，草都长不齐，你还想种？”
“能种。”陈默走进来，从袖中取出一块泥团，放在案上。泥块干硬，表面泛白，夹着细沙。“我昨儿去看过。这土看着贫，其实疏松，不板结。深耕三尺，翻出底下的黑壤，就能养根。”
算盘张盯着那块泥，没伸手碰。
陈默又从怀里抽出一根细竹枝，在桌面上轻轻画了一道线，再画一条支流，最后连向主渠：“东沟上游还有活水，只是没人引。只要挖一条暗渠，绕过高岗，水就能下来。坡度我量过，每三十步落一寸，水流不会急也不会滞。”
算盘张沉默片刻，才开口：“你说得轻巧。挖渠要人，要工具，要时间。十贯钱买下那块地是够，可后续呢？锄头会坏，人要吃饭，谁出？”
“我出。”
“你哪来的钱？”
“我会还。”
算盘张冷笑：“你一个赘婿，昨日还在劈柴立威，今日就要买地引水？你以为这是儿戏？”
陈默低头，手指在袖中微微动了动，像是掐着什么。他声音低了些：“先生说得对。小人确实不懂规矩。昨日若不是赵头儿逼我劈柴，我也不会知道自己连斧头都拿不稳。多亏他督促，我才明白——力气不够，就得动脑。”
算盘张愣了一下。
这话听着谦卑，却不软。他知道陈默说的是实话，也知道那场劈柴之后，杂役们看他的眼神变了。但他还是不信。
“就算你能想出法子，也未必能成。天旱一年，人扛得住；三年无雨，地就废了。你赌得起？”
“我不赌。”陈默摇头，“我只是做事。水不通，我就改道；土不行，我就翻层；人不信，我就先做一段给他们看。十年不成，就二十年。总比什么都不做强。”
算盘张盯着他看了很久。蜡黄的脸，佝偻的背，说话时嗓音哑，像是肺里总有痰。可眼神是清的，不闪不避。
他忽然想起前几日祠堂塌方，别人说他是命硬，可他分明看见那人从废墟里走出来时，脚印整齐，一步没乱。
“十贯。”他终于开口，“只能借你十贯。地契写你名字，债也记你头上。若三年内不见收成，这笔钱你得自己填。”
“好。”陈默应得干脆。
算盘张叹了口气，拉开抽屉，取出一串铜钱放在桌上。“明日我去趟牙行，替你办交割。你……准备人手吧。”
陈默点头，拿起铜钱，转身要走。
“等等。”算盘张叫住他，“你真打算引东沟的水？那条沟窄，上游还有李家庄盯着，他们不会让你随便动。”
“我知道。”陈默回头，“我不动他们的主渠，只借一段支流。夜里动工，两天内完成取口，等他们发现，水已经进了我的田。”
算盘张看着他，忽然觉得这人不像个赘婿，倒像个老农夫，把每一寸土、每一滴水都算进了骨头里。
他没再说什么，只摆了摆手。
陈默出了账房，阳光刺眼。他眯了下眼，把铜钱揣进怀里，走向工棚。
赵铁柱还在修车，听见脚步声抬头，见是他，手上的锤子停了。
“有事？”
“西岭那片荒地，我买下了。”
“你拿什么买？”
“借的。”
赵铁柱没笑，也没质疑。他知道陈默不是空口说白话的人。昨天那一斧劈下去，他就知道这人藏得很深。
“你要开荒？”
“要引水。”
“我去看过，没水路。”
“有。”陈默指着远处山脊，“东沟上游有一段洼地，水渗得慢。我打算挖一条暗渠，绕过高岗，把水引下来。”
赵铁柱皱眉：“那得挖多久？”
“二十丈，五天。”
“人够吗？”
“够。”陈默看着他，“你愿不愿带人？监工，管料，每日多给两文。”
赵铁柱没立刻答应。他知道这事难，也知一旦失败，陈默的债就还不上，他自己也会跟着丢脸。可他又想起昨夜那碗热粥，想起那人佝偻着背却站得稳的样子。
“你先干一段给我看。”他说，“我要亲眼见水进田，才信。”
“行。”陈默点头，“明天开工，你来看。”
第二天清晨，天刚亮，陈默就带着六名杂役到了西岭。荒地一片死寂，黄土裸露，风一吹就是一层灰。他在坡顶立了根木桩，用麻绳拉出第一条基准线，然后亲自执锹，开始挖渠首段。
动作不快，但每一锹都精准。三尺一停，用木尺测坡度，再以竹竿校准流向。挖出的土堆在两侧，留出排水空间。他不说话，也不催促别人，只是不停地干。
赵铁柱来了，站在坡下看了一会儿，没吭声。他看见陈默的手掌磨破了皮，渗出血丝，可那人像没感觉一样，依旧握紧锹柄，一下一下掘土。
中午，其他人歇了，陈默还在干。他脱了外衣，绑在腰上，露出瘦削的肩膀。太阳晒在他背上，汗顺着脊梁往下流。
赵铁柱走上去，接过一把锹，开始挖。
下午，又有两人加入。傍晚收工时，第一段五丈长的渠槽已成型，坡度均匀，沟壁整齐。
第三天夜里，陈默带人摸黑动工。他们在洼地处开凿取水口，用旧车板和石块加固沟壁，防止塌陷。赵铁柱守在上游，一旦发现李家庄有人巡逻，立刻吹哨示警。
第四天清晨，水进了暗渠。
可刚流了半日，渠口突然塌陷，泥石堵塞，水流中断。两名杂役当场撂挑子：“这地没法救！白费力气！”
陈默没骂人，也没劝。他蹲在塌陷处，用手扒开泥土，查看土层结构。直到深夜，他才起身，带着火把重新勘测地形。
次日一早，他下令改道。新渠线绕行西侧高地，虽多出八丈，但避开软土层，稳固得多。他亲自带队，连夜施工，用烧过的木板衬底，再铺碎石防渗。
第五天黎明，水再次流动。
这一次，水流稳定，顺着新渠蜿蜒而下，最终注入荒地最低处的一块洼田。
陈默站在田头，看着浑浊的水流缓缓漫过焦土，没说话。他弯腰抓了一把湿泥，搓了搓，闻了闻，点了点头。
七天后，他在田埂撒下第一批草木灰，讲解如何松土肥田。接着亲手种下豆苗，每穴三株，间距一致。
又过了七日，嫩芽破土。
黄褐色的土地上，冒出点点绿意。起初只有指甲盖大，渐渐舒展成叶。风一吹，轻轻晃动。
杂役们围在田边看，有人伸手想去碰，被旁边人拦住：“别碰，这是头儿的心血。”
赵铁柱站在人群最后，没说话。他看着那些绿芽，忽然觉得这块地不像死了，倒像是睡醒了。
他转身回到田里，开始修补破损的水槽。他知道明天还要通水，不能让沟塌了。
陈默在田头站了很久。他低头看着手中一截带泥的豆苗，叶片完整，根系初生。他用拇指轻轻抚过叶脉，确认生长无异。
天色向晚，夕阳压山。他拍去手上泥土，转身沿小路往主宅方向走。路上偶遇归巢的鸟群，掠过头顶，叫声清亮。
他没回头。身后，荒地静默，唯有水声潺潺，如细语低诉。
