烧烤摊的烟火气在夜风中渐渐散去，桌上的小龙虾壳堆成了一座红色的小山，烤串的竹签七零八落地散在塑料桌布上。几个人都吃得差不多了，但谁也没有先开口说要走。
叶灵秋放下手里的茶杯，看了看吴云，又看了看陈皓辰，最后目光落在诸葛凌云脸上。他沉默了一会儿，像是做了一个什么决定。
“有件事，我也得和你们说。”他的声音不大，但在这片逐渐安静下来的广场上，每个字都听得很清楚，“关于夜更驱使，我的老师叶茶。”
诸葛凌云原本正用竹签戳着盘子里最后一颗花生米，闻言手顿了一下，抬起头来。吴云端起茶杯的动作也停了，杯沿贴在嘴唇上，但没有喝。陈皓辰靠在椅背上，双手插在口袋里，目光平静地看着叶灵秋。
没有人催他。
叶灵秋把杯子放在桌上，拇指摩挲着杯壁，开始讲。
“叶茶是上一代行踪比较隐秘的术士。”他说，“那时候，五大家族的局势刚刚稳定下来，术士界也随着世俗界的发展，越来越受到束缚。规矩多了，约束多了，不能像从前那样随心所欲了。”
“所以就有了风尘？”诸葛凌云插了一句。
叶灵秋点了点头。“对的，风尘那个组织，就是为了让术士界的人不能靠术法欺压世俗界的普通人而建立的。说起来简单，做起来难。那时候刚结束几十年的战乱和百年的江湖恩怨，局势根本不算和平。风尘的人大多死伤惨重，有的人背负着沉重的枷锁，也在尽力维持着术士和普通人之间的那条线。”
他顿了顿，像是在回忆什么。
“也是在那个时期，出现了一个可说新又不新的组织——江晓生。他们自称记录了世俗界与术士界各个时期的历史，保存着不同版本的说法。江晓生和风尘在当年据说有着相当密切的联系，两家联手，把不听话的小家族和胡乱为非作歹的术士进行了大面积的清算，效率相当之高。”
吴云听到这里，微微挑了一下眉毛，但什么也没说。
“后面，听说也是在江晓生和风尘的运作下，我们这个国家的术管局在千禧年初才建立起来。”叶灵秋继续道，“术管局最开始的工作，主要就是和各地方的家族势力以及世俗界政府打交道，在术士的各种事件里斡旋处理。同时也在尽力与那些家族成员进行沟通交流。算是……一个折中的产物。”
“那叶茶呢？”陈皓辰终于开口了。他的声音没有什么起伏，但这个问题问得很直接。
“叶茶那个时候正值中年。”叶灵秋说，“他参与了一次镇压大规模的术士掌权运动的行动。那批术士想夺取世俗的权力，建立一个由术士统治的地盘。叶茶带着他的队员潜入其中，本来计划很周密——但有个队员是叛徒，把所有信息都告诉了当地的首领。几个人被当场揪出来了，一场大战在所难免。”
他的声音低了下去。
“那一战很是凶险，叶茶暴露了他极力隐藏的东西。即秘闻道术——夜更驱使。”叶灵秋说这几个字的时候，语速明显慢了下来，像是每一个字都带着重量，“他杀光了在场的所有术士。一个不剩。但他的队员全部重伤身亡，没有一个活下来。”
烧烤摊上安静了几秒钟。远处不知哪桌客人忽然爆发出一阵大笑，笑声被夜风吹过来，显得格外刺耳。
“他走的时候，在路边捡到了一个正在等着爸妈的小女孩。”叶灵秋的目光落在桌面上，像是在看着很远的地方，“大概三四岁，扎着两个小辫子，蹲在石墩上。她不知道自己父母已经不在了。大概是……叶茶杀掉的那一批术士里的某一对的孩子吧。他也不知道。”
诸葛凌云的手指攥紧了竹签。
“叶茶心生怜悯，带着那个还没记事的小女孩——就是叶语兰，在江南找了个地方隐居。”叶灵秋说，“他想安安静静地把她养大，让她当一个普通人，不要接触术士的世界。但他万万没有想到，现场的监控在被摧毁之前，有一个人看到了夜更驱使的全部过程。”
他抬起头，看着桌对面的几个人。
“那个人就是当时还没有掌权林家的年轻人——叶浩然。”
陈皓辰的眼神微微变了一下。
“叶浩然追踪叶茶的踪迹，花了不少时间和精力，最后找到了那个江南小镇。他回去之后跟家族说明了情况，然后带着叶家的精英和大量资金，前去‘招募’叶茶。”叶灵秋说，“叶茶表示秘闻道术不应该继续存在下去，不想再让它流出来害人。但那时的叶浩然眼里全是秘闻道术的强大，根本听不进去。他要求叶茶交出夜更驱使——用叶语兰的性命作要挟。”
“畜生。”诸葛凌云低声说了一句。
“叶茶和叶家的人交战了一场。”叶灵秋的声音很平，但平得有些不正常，“最后叶语兰被叶浩然抓住了。叶茶很生气，但没有办法。他答应会交出夜更驱使。叶浩然表示，叶茶不仅要教叶家主要血脉的孩子，还要注意——教夜更驱使的时候必须经过他的同意。”
吴云端着茶杯的手停了一下，然后慢慢放下，杯底磕在桌面上，发出很轻的一声响。
“叶语兰被带走了。叶茶被困在叶家的掌控中，差不多十年。”叶灵秋说，“他把残缺的夜更驱使教给了叶浩然，教的人还有那个大公子叶现……至于我手上的，则是全部。”
诸葛凌云皱了一下眉，正要开口问，叶灵秋自己说了下去。
“因为叶茶见到了我。”他的声音忽然轻了很多，像是在说一件很私密的事，“我虽然是叶家的血脉，但我对叶家一直有一种矛盾的感情。叶茶看出来了。而且他发现，我是难得的学习夜更驱使的天才。所以他瞒着叶浩然，偷偷把自己这一生守护的所有的一切——完整的夜更驱使，真正的用法，还有他这些年悟出来的东西——全部教给了我。最后，他也把叶语兰也托付给了我。”
他说完了。
烧烤摊上又安静了下来。炭火在铁架子里噼啪作响，几颗火星子溅出来，在夜色里亮了一下就灭了。
诸葛凌云第一个开口。他把手里攥了半天的竹签扔在桌上，转过身来，面朝叶灵秋，语气认真得不像平时的他。
“叶兄。”他咳嗽了一声，挠了挠头，“如果说，你怕百展盛会上去找林箫冬的时候怕因为暴露自己，导致叶语兰那边可能出事，那完全可以让我带她去诸葛村。村长一定会收留她，好好照顾她的。”
叶灵秋看着他，嘴唇动了一下，没说出话来。
“我说真的。”诸葛凌云又强调了一遍，眼睛亮亮的，带着一种年轻人特有的、不加修饰的热忱，“诸葛村虽然不是什么大门大户，但胜在清静，与世无争。短时期内术管局的手伸不到那里，叶家的人更伸不到那里。她去了那边，该读书读书，该生活生活，一样当普通人。你完全可以放一百个心。”
叶灵秋沉默了片刻，然后微微点了一下头。没有说谢，但那个点头已经够了。
吴云和陈皓辰在这时候互相对视了一眼。
两个人的目光在烧烤摊暖黄色的灯光下撞在一起，只停留了不到一秒钟。没有语言，没有表情，但那种对视里有一种说不清道不明的东西——像是在确认什么，又像是在交换什么默契。
陈皓辰从吴云的眼神里读出了一件事：吴云也藏了什么。不是恶意的藏，而是某种他不打算在现在、在这里、当着这些人的面说出来的东西。也许是关于术管局的，也许是关于他自己的，也许两者都有。
但既然吴云不想说，那就算了。
陈皓辰收回目光，拿起桌上最后一串已经凉透了的羊肉串，咬了一口。肉有点硬，孜然的味道还是很冲。
夜又深了一些。烧烤广场的客人走得差不多了，几个摊主开始收拾东西，塑料椅子一张张叠起来，发出哐啷哐啷的声响。老板远远地朝他们这桌看了一眼，没有催，但那个眼神的意思很明显——差不多了，该散了。
诸葛凌云打了个哈欠。吴云站起来，把椅子推回桌下。叶灵秋把面前用过的纸巾团成一团，扔进了脚边的垃圾桶。
陈皓辰最后站起来。他从口袋里摸出手机看了一眼时间——凌晨一点四十。
“我回医院了。”他说。
几个人没有多说什么，各自道了别，在烧烤广场的出口散开，走向了不同的方向。
吴云和诸葛凌云一起走；叶灵秋站在路灯下，低头看着手机，屏幕上是一个没有新消息的对话框，他看了几秒钟，锁了屏，往西走了几步又停下，回头叫住陈皓辰。
陈皓辰看向他：“怎么了？”
叶灵秋犹豫着，说了一句：“如果你要去林家宅邸那边，顺便帮我看看林箫冬的情况……”
最后，陈皓辰一个人往医院的方向走。
夜风迎面吹来，把衣服吹得鼓起来又瘪下去。他双手插在口袋里，脑子里转着叶灵秋说的那些事——叶茶、夜更驱使、叶浩然、叶语兰，还有那个叫“风尘”的组织。
他想得最多的，反而是一个细节：叶茶既然是那个年代的术士，想必也一定知道爷爷的事情，只是可惜，叶茶去世了。
他摇了摇头，把这个想法从脑子里甩了出去。
回到医院的时候，走廊里静悄悄的。他推开病房的门，没有开灯，摸黑换了拖鞋，把自己摔进床上。枕头上有消毒水的味道，床单很白，天花板上的烟雾感应器在黑暗中亮着一颗小红点，像一只不肯睡觉的眼睛。
他闭上眼，又睁开。
手机屏幕亮了一下。他拿起来看了一眼——是自己在烧烤摊上做的备忘录，上面记着几个关键词：“风尘、江晓生、术管局、夜更驱使、叶浩然、叶语兰、诸葛村”。
他盯着这几个词看了一会儿，然后把那行字删掉了。
不是不重要，是不需要记了。该记住的，已经记住了。
他把手机扣在床头柜上，翻了个身，面朝墙壁。墙壁也是白的，和被子、枕头、天花板一个颜色，白得像是什么都没有发生过。
他闭上眼睛，这一次没有再睁开。
迷迷糊糊间，他想起来一件事——中午就可以出院了。医生说没问题，身体各项指标都还行。
然后，他打算去林家看看。
不是现在。先出院，先睡一个不被打扰的午觉。然后再说。
他在黑暗中翻了最后一个身，把被子拉到下巴，呼吸渐渐变得均匀。
窗外的城市灯火还在亮着，一栋挨着一栋。
