新元年三月十七日，晚上十一点四十八分。
海风吹过来，带着咸味和铁锈味。
苏晓蹲在快艇尾部的观测台边上，手里紧紧抓着遥控器，眼睛盯着无人机传回来的画面。
“再坚持两分钟。”
她小声说，“只要两分钟。”
屏幕上，极光从云层里垂下来，绿色发白，边缘有点紫。
它们不是飘着的光带，而是停在空中的奇怪形状——像字，又不像字。
这三个月，她梦里总看到这些图案。她觉得，海在哭。
海水翻腾的声音，像是求救，不是浪声。
无人机只剩百分之十四的电。
“收数据！”
她按下回收键，把相机卡拔出来塞进嘴里，另一只手去拉驾驶舱的门把手。
突然，一声枪响。
子弹打在右边护栏上，火花溅到脸上。
她没躲，也没喊，只是把卡吐出来塞进衣服内袋，翻身跳进驾驶座，一脚踩下启动钮。
引擎响了，快艇猛地冲出去。
“往北，去潮歌港。”
这句话不是听见的。
它直接出现在她脑子里，像有人把声音刻进去一样。
她右眉上的疤突然疼起来，痛感顺着太阳穴往脑袋里钻。
她咬牙，把方向盘一转，航向从西北改成正北。
后视镜里，三架黑色三角形的无人机俯冲下来。
“该死！”她拍下烟雾弹开关，同时把油门推到底。
快艇冲开黑水，身后留下一道白线。
还没跑出三百米，东南方向冲出两艘快艇，船头闪着蓝光。
天上的三架无人机散开，有一架开始往下飞。
她看着屏幕，无人机还在往回飞。
“回来啊……”
她拿起通讯器大喊，“收到信号就自动返航！听到就回来！”
没人回应。
海面忽然安静了一下。
接着，传来声音。
低沉的声音，像从海底吹来的号角。
一个词，重复了三次：往北，往北，往北。
她猛打方向。
就在这一秒，头顶炸响。
磁暴弹在五十米高爆炸，一圈波纹扫过海面。
她的快艇仪表盘闪一下，全黑了。
GPS没了，罗盘乱转，连引擎都抖了两下才恢复。
“完了。”她伸手去找应急电源。
可手指刚碰到按钮，左边的海浪突然炸开。
一艘旧渔船冲出来，船身掉漆，挂着渔网和浮标，看起来很老。
但它出现的位置太准了，好像一直藏在那里等她。
渔船正好挡住磁暴的主要冲击。
接着，船底亮起一层绿光，像液体包住船身。
电磁干扰弱了很多。
她的仪表盘重新亮了。
渔船驾驶舱门口站着一个老头，头发花白扎成小辫，脖子上挂一串贝壳。
他没说话，抬手做了个手势：跟上。
苏晓认识他。
老船长。
一个月前，在自由港码头，他给了她一张手绘海图，上面有个红点。
“别去那里，”
他说，“光会吃人。”
那时她以为他疯了。
现在她知道，他没有。
她调转船头，紧贴渔船右边前进。
后面的两艘追击艇被烟雾挡住，慢了下来。
老船长开始绕弯走，利用水流甩开敌人。
苏晓关掉主灯，只留舱底一盏红灯，缩在座位后面，手一直放在匕首上。
十分钟后，后面没动静了。
她松了口气，打开相机看数据。
屏幕刚亮，坐标就跳出来了。
一组经纬度数字出现在极光截图下面，背景是深蓝色，字微微发亮。
她没见过这个界面。
“这不是我设的。”
她翻背包，拿出一只怀表——父母留下的东西。
铜壳，玻璃早碎了，指针十几年没动过。
现在，指针正在飞快地倒着转。
一圈又一圈，快得看不清。
她把表举到眼前，手有点抖。
“不可能……”
她马上掏出手机，拍下坐标，把怀表放进贴身口袋。
相机卡另存，用防水袋封好，塞进背心最里面。
做完这些，她抬头看驾驶舱。
老船长还在掌舵，背有点驼，但背挺得很直。
他左手扶着舵轮，右手轻轻摸着胸前的贝壳链。
她突然睁大眼，声音发颤：“海？它是怎么告诉你的？”
老人看了她一眼，眼神浑浊但锐利：“你心里，不是已经有答案了吗？”
“什么海？哪片海？”
她压低声音，“刚才那个声音……是从水里来的？”
“你能听见，说明它选中你了。”
“谁？”
“哭的那个。”
她喉咙一紧。
“你说海在哭？”
“不止哭。”
“那还怎样？你快说！”
他看向北方，慢慢说：“它在念名字。一个一个，全是死人。”
她身体一震：“死人？怎么会……”
她靠着舱壁坐下，抱住自己。
“你要带我去哪儿？”
“潮歌港。”
“为什么是那儿？”
“因为那里没人管灯塔。”
“没人管灯塔又怎样？”
他停了一下：“所以灯塔底下，能看见不该看的东西。”
她瞪大眼：“不该看的东西？是什么？”
远处，最后一缕极光消失了。
天完全黑了。
只有渔船底下的绿光还在闪，像在呼吸。
她想起什么，抬头问：“你以前见过这种光吗？”
老船长沉默几秒，说：“三十年前，我有个徒弟也拍到了光。第二天，他的船沉了，人没找到，只捞上来一台相机。”
苏晓吸了口气：“船沉了？人没了？那相机里有什么？”
“一张照片。”
他顿了顿，“拍的是海底，但海床上站满了人。都是背影，朝同一个方向。后来我知道，那是那一年还没死的所有人。”
她睁大眼，声音发抖：“还没死的所有人？这是预兆？”
“不。”
他摇头，“是回忆。地球在回头看。”
她低声说：“地球在回头看……”
北风吹来，湿冷。
她拉紧外套拉链，靠在舱壁上闭眼。
刚闭上眼，那些极光的形状就浮现在脑海。
她睁开眼，拿出纸笔，一笔一笔画下来。
画完，她盯着那几个符号。
其中有三个，和她怀表背面模糊的刻痕一模一样。
她猛地抬头。
“老船长！”
没人应。
她冲进驾驶舱。
座位空了。
舵轮自己在转，被一根绳子绑着，固定了方向。
她跑到船边往外看。
海面上什么都没有。
只有一道白浪，笔直指向北方。
她心里一慌，全身发冷，大声喊：“老船长！你去哪儿了！”
她退回舱内，心跳很快。
怀里的表还在飞快倒转。
指针不停旋转，像在倒数，又像在唤醒什么东西。
突然，怀表亮起强光。
她闭上眼，再睁开时，发现自己在一个陌生的地方。
周围的一切都很奇怪……
