我没有起身，也没有收拾工具袋。昨夜守到天明，身体疲惫，但脑子清楚。七星运行与碑面震动的周期已初步对应，娄宿当值之日确为地脉活跃之时。今日辰时三刻，阳气渐升，阴湿退散，正是根类作物下种良机。紫茎山薯小块茎已在竹匣中存放半年，表皮干燥紧实，未见霉变。这是最后一份留存种子，不能再错。
我低头看手，掌心有老茧，指缝夹着泥土，指甲边缘裂开几道细口。这双手这两年翻过多少土、试过多少法，只有我知道。首年竹苗死尽，次年茶树霉腐，今春䅟子倒伏，三次失败都记在旧册里，字字沉重。可那块碑醒了，土也变了，我不敢说已摸清规律，但至少，有了方向。
太阳升起一竿高，山间雾气开始消散。我终于站起身，将日志小心卷起，塞进防水油布袋，挂在腰侧。解开粗布，重新盖好符文碑，四角压上石块防风。扛起铁锄，拎起竹匣和肥料袋，往东侧田区走去。
深褐土斑区域位于田块东北角，靠近引水沟上游，面积不过三尺见方。这片土自半月前开始变化，颜色由灰黄转为深褐，触感松软湿润，昼夜温差比外围小两度，探针插入六寸仍能带出润泥。昨日丑时测得温度二十度整，湿度五成七，属适宜萌发区间。我以竹尺划格，分出一方丈土地，再用炭粉沿边撒线，标出三寸间距的点位，共得四十穴。
蹲下身，打开肥料袋。腐叶取自后山阴坡，混合青苔碎屑与草木灰，按三比一比二比例拌匀，加少量雨水调成糊状。每穴点施拇指大一团，不深埋，覆于表土之下半寸处。动作要轻，避免压实土壤。这是我根据前几次失败总结出的方法——砂岩基底渗水快，若肥料沉底，遇雨即流失；若浮于表面，则易挥发。唯有半掩半覆，才能缓释养分。
做完这些，我取出竹匣，掀开盖子。紫茎山薯块茎呈暗紫色，大小如拇指，顶端芽眼微凸。我逐个挑选，剔除表皮破损者，留下二十八枚完整块茎。按照炭粉标记点位，逐一放入穴中，芽眼朝上，覆细土半寸，再以掌心轻压，使土层密贴种块。
辰时三刻整，最后一粒种子入土。我直起腰，擦去额上薄汗，掏出怀中铜漏看了一眼，滴水正落至“三”字刻痕。时间无误。
种完后并未离开。我在垄边坐下，取出《耕试日志》，翻开新页，以炭笔记录：
“四月初七，辰时三刻，依娄宿临位之期，播紫茎山薯于东区深褐土带，计二十八穴。用生态肥点施，覆土半寸，压实适度。天气晴，风向东南，气温十七度。”
写完合上日志，放在身旁石块上。又取出探针，插入第一穴旁土中，测得三寸深处温度十九度，湿度四成八。较昨夜略降，属正常波动。我拔出探针，用布擦净，收回工具袋。
接下来便是等。
五日内，每日子午二时巡田一次。子时观星录图，测主星方位；午时查土温湿度，观察表层干湿情况。前三日天气稳定，无雨无风，日照温和。第四日起转晴，阳光增强，地表升温快，早间露水稀少。到了第五日清晨，我踩着草叶上的干霜走到田边，发现垄沟表土已现浅裂纹，宽度不足半指，但足以令人担忧。
我立刻取出探针，选三处不同位置下探。第一处在近碑侧，插入六寸，带出的泥土仍有润意，温度二十度整。第二处在中间段，五寸深处土质偏干，温度升至二十一度。第三处靠外缘，四寸以下即见砂粒，水分明显不足。我皱眉，回身从水桶中舀出半瓢雨水储存液，沿外缘垄沟缓缓浇下，水量控制在每尺不超过三勺，避免冲刷表土。
这一日的日志多写了两句：“五日未见破土，表层失水加快。然深土尚润，温度稳定，种块或仍在萌发中。暂不干预，继续观测。”
第六日依旧无动静。
第七日清晨，天刚亮透，山色青灰，空气中浮着一层薄光。我提着工具袋走上田埂，脚步放轻，怕惊扰了什么。走近紫茎山薯垄，蹲下身，目光顺着每一列点位扫过去。土面平静，毫无异样。
我正准备插入探针，忽然停住。
在第三列第七穴的垄沟边缘，有一抹极细的绿线，破土而出，长约半寸。两片嫩叶尚未展开，紧紧相抱，叶面带着一颗露珠，色泽深绿，近乎墨色。不是枯黄，不是萎蔫，是实实在在的生命之色。
我屏住呼吸，没有动。
片刻后，慢慢从工具袋中取出放大镜——这是用废铜镜磨制的简易器具，边缘粗糙，但镜面平整。我俯身，将放大镜缓缓移至嫩苗上方，调整角度，让晨光透入。叶脉清晰可见，主脉一条，两侧各分出三条细脉，对称分布。露珠滚过叶尖，坠入土中，发出几乎听不见的一声轻响。
我收回放大镜，打开《耕试日志》，翻到最新一页。炭笔握在手中，稍顿，然后一笔一画写下：
“七日始萌，形正色青，生机确然。”
下面补了一句：
“初生苗一株，位于第三列第七穴，距中心点三寸七分，朝南偏东十五度。叶长九分，宽三分，露珠重约两滴。未见病斑，无虫迹。”
写完合上日志，轻轻放在膝盖上。
阳光渐渐升高，照在那株嫩苗上。叶片开始微微舒展，露珠滑落后，表面泛起一层极淡的光泽，像是内部有东西在流动。我盯着看了许久，直到光影移动，叶影缩成一小团，才缓缓呼出一口气。
两年了。
从买下这块荒山开始，我就没离开过。村里人说我傻，拿二十文买石头堆，不如去城里扛活。我也曾怀疑自己，是不是真的一无所能？可我一直记得导师说过的话：“农业不是速成的事，它讲积累，讲耐心，讲对土地的理解。”
现在，这株苗出来了。
它长得慢，只冒了一点头，周围别的穴还是死寂一片。但它确实破土了，芽体完整，方向端正，没有歪斜，也没有腐烂迹象。这不是侥幸，是方法对了。
我伸手想碰，又收回来。
不能碰。才刚出土，根系未稳，一碰就断。我只能看着，守着，记录着。也许明天会有第二株，后天第三株。也许它们会陆续醒来，像冬眠的虫子感知到了地温回升。
我坐下来，背靠田埂，把日志抱在怀里。风吹过耳际，带来远处林梢的摩擦声。鸟叫了几声，又停了。整个山野安静得像在屏息。
我知道，这不是结束。
接下来还有干旱风险，有虫害可能，有天气突变的威胁。哪怕现在这株苗顺利长大，也不代表一定能收成。但我已经看到了通路。
昨夜星图显示，天权星将在今夜子时再度下沉，对应碑面青光闪现周期。我打算今晚再测一次温湿度变化，看看是否与星位移动同步。若能确认这一规律，便可逐步建立“星土对照表”，未来播种不再凭感觉，而是依律而行。
太阳升到头顶，阳光晒得肩头发烫。我脱下外衣搭在肩上，重新检查了一遍垄沟状况。那株嫩苗在强光下略微收拢了叶片，像是自我保护。我用竹片插了个小遮阳架，用茅草盖顶，挡去部分直射光。做完这些，我又在周围撒了一圈石灰粉，防蚁防虫。
回到石台前，我将今日记录补全，又翻出《星土相应初考》，在“依星布种”条目下添注一行小字：“娄宿当值，宜根类作物；辰时三刻，阳升阴退，适萌发。”
然后合上手稿，压回石块下。
傍晚时分，我去引水沟上游查看水流情况。近日无雨，溪量减半，但蓄水池仍有存水，可供灌溉五日。我顺手清理了沟底淤泥，加固了几处塌方段，确保供水通畅。回程途中，在山坡背阴处采了些蕨类嫩叶，捣碎后混入石灰水，制成简易驱虫剂，准备明日喷洒于垄周。
夜里，子时将至。
我坐在石台前，陶灯点亮，火苗稳定。抬头望天，北斗斜挂，斗柄朝西，天权星正在缓慢下沉。我取出竹尺，测其与碑顶夹角，记下数值：二十八度。随后走到碑前，掌心贴住螺旋凹点。
三秒一震，节奏如常。
过了约一刻钟，天权星移至最低点，恰好与碑面一处细纹垂直对齐。就在此时，那细纹突然泛出一丝极淡的青光，一闪即逝。我立即翻开记录本核对时间：子时零七分，误差不足十息。
七日一轮，七刻一应。
我闭眼片刻，再睁眼时，看向东侧田区。夜色中，那片深褐土斑隐没在黑暗里，看不见形状。但我知道，它在那里，像一块活着的地脉节点，静静吸收着来自星辰的力量。
我回到石台，将新数据录入星图，用红线连通天权星位与碑面刻痕。线条闭合的瞬间，忽然觉得，这片荒山从未如此清晰过。
不是靠眼睛看见的，是靠时间和失败堆出来的。
我放下炭笔，双手放在膝上，掌心朝上，像捧着什么看不见的东西。
