这事儿得从李家坳说起。我们那地方偏，山连着山，老一辈传下来的怪谈多得很。但要说最邪乎的，还得是前两年老李家出的那档子事——哎，你听我慢慢讲。
李老汉的儿媳妇怀孕了，这本是喜事。可怀了十三个月还没动静，村里人就嘀咕了。有人说怕是怀了个哪吒，有人背地里嚼舌根，说这肚子里的东西怕不是人。
后来生了，接生的是村西头的王婆。王婆干这行五十多年，经她的手落地的娃娃没有一千也有八百。可那天她从产房出来时，脸白得跟纸似的，手都在抖。
“生了？”李老汉凑上去问，脸上堆着笑。
王婆嘴唇动了动，最后只压低声音说：“李老哥，你跟我来。”
两人走到柴房后头，王婆才开口，声音跟蚊子似的：“你那孙子……眼睛不对劲。”
“咋了？”
“重瞳。”王婆吐出这两个字时，自己先打了个寒颤，“我接生这么些年，只听我师父说过一回——光绪年间，十里外张家庄出过一个，那孩子满月那天，眼珠子流了一宿的血泪，天没亮就没了。”
李老汉心里咯噔一下。
王婆接着说：“我师父交代过，这种孩子十八岁前，千万不能让他知道自己眼里有俩瞳孔。也不能让别人当着他面说破，一说破……就得死。”
她顿了顿，看了眼李老汉：“还有，这种孩子不能养在寻常人家。你们家祖坟我瞧过，风水是不错，但压不住这东西。要我说，你趁早……”
话没说完，屋里突然传来婴儿的哭声——尖利得不像人声，倒像什么动物被掐住了脖子。
王婆脸色大变，连钱都没要，拎起包袱就走，临走时还回头说了句：“千万记住我的话！”
那天晚上，李老汉抱着孙子消失了。
村里人找了三天，最后是进山采药的刘瘸子在后山一个山洞里发现了祖孙俩。李老汉胡子拉碴，怀里紧紧抱着那孩子，谁靠近就跟谁拼命。
“爹，你这是干啥呀！”儿子李建国急得直跺脚。
“你们不懂！”李老汉眼睛通红，“这孩子不能回去！”
可家里人哪听得进去？几个汉子一拥而上，硬是把孩子抢了过来。李老汉被按在地上，嘶吼着，那声音凄厉得……后来刘瘸子说，他活了六十多年，没听过人能发出那种声音。
孩子被抱回家，一家人围在炕上逗。
“瞧瞧这小脸，多俊呐。”孩子奶奶笑得合不拢嘴，手指轻轻碰了碰孙子的脸颊。
孩子居然笑了——可那笑容，怎么说呢，刘瘸子后来回忆起来还起鸡皮疙瘩：“那不是娃娃该有的笑，太……太明白了，像个大人似的。”
一家人更乐了，这个摸摸小手，那个亲亲小脚。
“眼睛像他妈，大！”李建国凑近了看，突然“咦”了一声，“等等，这孩子的眼睛里……咋好像有两个瞳孔？”
就这一句话。
炕上的婴儿突然不笑了。
屋子里安静得可怕。然后，那孩子——他才三个月大——慢慢转过头，盯着李建国。李建国后来跟人说，就在那一瞬间，他觉得自己像被扒光了扔在雪地里，从骨头缝里往外冒寒气。
紧接着，婴儿的眼睛开始发红。
不是哭之前那种红，是眼白慢慢被血丝爬满，然后瞳孔——不对，是两个瞳孔——开始渗出暗红色的液体。
“血！眼睛流血了！”孩子他妈尖叫起来。
门就在这时被撞开了。李老汉冲进来，浑身是泥，脸上还有被树枝划出的血道子。他一把抢过孩子，用袖子去擦那些血泪，可越擦越多，越擦越多。
“我的孙儿啊……”李老汉声音都劈了，“爷爷对不起你，爷爷没护住你啊……”
怀里的婴儿动了动嘴唇，很清晰地吐出两个字：“爷……爷……”
然后血就从眼睛里涌出来，不是流，是涌，像打开了水龙头。李建国后来喝酒时说，他永远忘不了那声音——血滴在炕席上，嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。
孩子没到天亮就断了气。
李老汉抱着孙子的尸体，呆呆坐了一夜。第二天鸡叫时，他突然站起来，对着哭晕过去的老伴和儿子媳妇，说了句莫名其妙的话：
“他没走远……还会回来的……”
说完，他抱着孩子出了门，再也没回来。
村里人找了三天，最后在祖坟边上找到了李老汉——他靠坐在爹娘的墓碑前，怀里还紧紧抱着那具小尸体。两人都僵了，可怪的是，尸体一点没坏，连点味儿都没有。
这事本该到此为止。
可一个月后，怪事开始了。
先是王婆突然疯了。有人看见她半夜在村里游荡，嘴里反复念叨：“我看错了……不是两个……是三个……他眼里有三个瞳孔……”
然后是李建国家的狗，那只养了八年的大黄，某天早上被发现死在院子里，眼睛被掏了，只剩下两个血窟窿。
再后来，村里的小孩开始做同一个梦。梦里有个婴儿爬过来，用大人的声音说：“看看我的眼睛……告诉我……有几个瞳孔？”
谁要是回答“两个”，第二天准发烧。有个胆大的孩子回了句“三个”，结果当晚就抽搐不止，送县医院抢救了半宿才捡回条命。
村里人心惶惶。
这时候，一个外乡人来了。
是个干瘦老头，穿着洗得发白的中山装，背着一个帆布包。他直接找到了村长，开口第一句话就是：
“你们村里，是不是死过一个重瞳的孩子？”
村长心里一惊，面上还强装镇定：“您听谁瞎说的……”
“别瞒了。”老头叹气，“我姓陈，是专门处理这种事儿的。那孩子不是普通的重瞳——是‘血瞳’。普通的双瞳是上下叠，他那种，是左右并排，中间还藏着第三个，平时看不见，只有……”
“只有什么？”
“只有他生气的时候，或者有人点破的时候，第三个瞳孔才会现形。”陈老头点了根烟，“这种孩子，古书上叫‘窥阴童’，能看见常人看不见的东西。而且……他死了也不安生。”
村长听得后背发凉：“那……那现在咋办？”
“带我去埋他的地方。”
后山坟地，李老汉和孙子的合葬坟前。陈老头看了会儿，突然脸色大变：“这坟谁让这么埋的？”
“就……就按寻常埋的啊。”
“胡闹！”陈老头气得直跺脚，“窥阴童必须单独埋，而且要面朝下、背朝天！你们这倒好，跟至亲埋一块儿，还是抱着下葬——这是养煞啊！”
他掐指一算，更急了：“今天是什么日子？”
“七月初七……”
“坏了！”陈老头转身就往村里跑，“快，通知所有人，今晚天黑之后，谁也别出门！听见什么动静都别开窗！”
可晚了。
天刚擦黑，村里的狗全都不叫了。不是安静，是那种死寂——连虫鸣都没有。家家户户都按陈老头的吩咐，门窗贴了符纸，躲在屋里大气不敢出。
刘瘸子家没贴——他光棍一个，喝醉了睡到半夜，被尿憋醒了。迷迷糊糊走到院子，正要解裤带，突然听见墙角有声音。
咯咯咯。
像小孩在笑。
刘瘸子一个激灵，酒醒了大半。他慢慢转头，看见墙根阴影里，蹲着个东西。
不大，也就三四岁孩子大小，背对着他，肩膀一耸一耸的。
“谁……谁家孩子？”刘瘸子声音发颤。
那东西不答，还在笑。笑着笑着，开始哼歌，调子很怪，七拐八绕的，仔细听，居然是丧葬时道士念的经。
刘瘸子腿都软了，想跑，可脚像钉在地上。然后，那东西慢慢转过头——
没有脸。
不，有脸，但脸上只有眼睛。三只眼睛，在应该是脸的位置上，排成一个三角形。每只眼睛里，都有两个瞳孔。
刘瘸子尖叫都发不出来，直挺挺向后倒去。
第二天，村里人发现他时，人还活着，但眼睛没了——不是被挖的，是瞳孔消失了，眼白还在，可中间那两个黑点，莫名其妙就不见了。
陈老头检查后，倒吸一口凉气：“他被‘看’了。窥阴童长成了，它在收集眼睛。”
“那……那刘叔……”
“活着比死了难受。”陈老头叹气，“他现在能看见我们看不见的东西——那些一直游荡在阳间的脏东西。”
恐慌像瘟疫一样蔓延。
陈老头说，必须在月圆之夜前解决，否则等那东西凑够七七四十九对眼睛，就能化形，到时候方圆百里，怕是没活物了。
月圆夜，陈老头在后山摆了个法坛。村里十几个壮劳力拿着锄头铁锹跟着，但真到坟前时，一大半人腿肚子都在转筋。
子时，月亮升到中天。
月光洒下来，坟上的土，开始自己往下滑。
“来了。”陈老头握紧桃木剑，手心里全是汗。
一只手从土里伸出来——很小，婴儿的手，可指甲又黑又长。接着是另一只，两只手扒住坟沿，一用力，一个东西从坟里坐了起来。
是个小孩，三四岁模样，穿着下葬时那身红肚兜。皮肤青白，头发却长得拖到地上。它慢慢抬头，脸上果然没有五官，只有三只眼睛，呈三角形排列。
每只眼睛里，两个瞳孔都在缓缓转动。
“孽障！”陈老头厉喝一声，甩出一把朱砂。
那东西不躲不避，朱砂打在它身上，冒起一股青烟。它歪了歪头，三只眼睛同时盯住陈老头。
就这一眼，陈老头“哇”地吐出一口血，连退三步。
“别看它眼睛！”他嘶吼。
可已经晚了。旁边一个村民被那东西扫了一眼，突然发出非人的惨叫，双手拼命抠自己的眼睛，生生把眼珠子抠了出来，血淋淋地捧在手里，跪着爬向那东西，嘴里嘟囔着：“给你……都给你……”
场面彻底乱了。
那东西动作快得不像话，在人群里穿梭，每经过一个人，就有一对眼睛消失。惨叫声、哭喊声、求饶声响成一片。
陈老头咬破舌尖，喷了一口血在桃木剑上，剑身顿时泛起红光。他冲上去，一剑刺向那东西的后心。
中了！
可那东西只是顿了顿，缓缓转过身。被刺中的地方没有血，只有黑气往外冒。它三只眼睛盯着陈老头，中间的瞳孔突然分裂——变成了三个！
不是一只眼里的瞳孔分裂，是三只眼睛，每只眼里都有三个瞳孔，总共九颗瞳孔，缓缓转动，像是九颗黑色的星星。
陈老头如遭雷击，喃喃道：“九阴血瞳……原来传说……是真的……”
那东西笑了，张开嘴——嘴里没有舌头，只有密密麻麻的眼睛，都在眨。
就在这时，远处传来一声嘶吼。
一个人影跌跌撞撞冲过来，是李建国。他手里抱着一块木牌，那是他爹李老汉的灵位。
“儿啊——”李建国哭喊着，把灵牌举到身前，“看看这是谁！这是你爷爷！是他把你养大的！”
那东西僵住了。
脸上的九颗瞳孔同时转向灵牌。
李建国继续哭喊：“你爷爷为了你，命都搭上了！你就这么报答他？让他在下面不得安生？”
那东西开始发抖。脸上的眼睛一只接一只闭上，最后只剩下中间那只，里面三个瞳孔疯狂转动。
“啊——！！！”
它发出刺耳的尖啸，不是婴儿的哭声，像是无数人哀嚎的混合。然后，它扑向李建国。
陈老头想拦，可重伤在身，慢了半拍。
可那东西没杀李建国。它停在灵牌前，伸出那双小手，轻轻摸了摸牌位上“李老汉”三个字。
然后，它转回头，用最后那只还睁着的眼睛，看向陈老头。三个瞳孔慢慢合拢，最后变成一个。
它张嘴，用李老汉的声音说：
“送……我……走……”
陈老头愣了愣，瞬间明白了。他挣扎着爬起来，从包里掏出一面铜镜，咬破手指，在镜面上画了个符，然后举到那东西面前。
“看好了！这才是你该去的地方！”
镜子里没有照出那东西的模样，而是一片白光。白光越来越亮，渐渐吞没了那东西。在完全消失前，它最后看了李建国一眼，嘴唇动了动。
看口型，是两个字：
“爸……爸……”
白光散去，地上只剩下一滩黑水，和一张婴儿大小的、干瘪的人皮。
陈老头瘫坐在地，大口喘气。
后来，他告诉村里人，那孩子本来就不该来这世上。重瞳已是异数，三瞳更是大凶，而九瞳……那是传说中的“阴眼”，能通阴阳，能窥天机，但也注定不容于天地。
李老汉其实早就知道。他抱着孙子躲进山里，不是怕孩子害人，是怕人害了孩子——也怕孩子，最后变成不是孩子的东西。
至于那东西最后为什么收手……
陈老头说，它终究记得，是谁在它还是个普通婴儿时，用命护过它。
事情过去两年了。李建国搬出了村子，再也没回来。后山那座坟还在，但村里人宁可绕远路，也不从那儿过。
只有刘瘸子偶尔喝醉了，会絮絮叨叨说，他有时还能看见那孩子——
就坐在村口的老槐树上，晃着两只小脚，脸上干干净净的，只有一双眼睛，亮晶晶的。
像所有三岁孩子一样。
